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ACTO  PRIMERO 


Salón  elefante  en  un  hotel  particular 

ESCENA  PRIMERA 

SALOMÉ,  TERESA 
8 AL.  (Después  de  salir  y  leer  un   telegrama  va  á  la  puerta 

del  foro.)  ¡  Teresa  I 

Ter.  ¿Qué  quieres? 

Sal.  ¿Ha  vuelto  mamá? 

Ter.  Todavía  no;  es  domingo;  habrá  ido  á  misa 

y  luego  á  comprar  los  pastelitos  que  á  tí  te 
gustan  tanto. 

Sal  .  Ya  son  las  doce  y  media. 

Ter.  ¿Qué  prisa  tienes?  Siempre  se  almuerza  á  la 

una  ó  la  una  y  media  ó  las  dos,  porque  en 
esta  casa. . 

Sal.  ¿Ya  te  las  vas  á  echar  de  ama,  verdad?  No 

refunfuñes,  Teresona,  no  refunfuñes,  que 
hoy  estoy  yo  de  muy  buen  humor. 

Ter.  ¿Pues  qué  pasa? 

Sal.  (imitándola.)  ¿Pues  qué  pasa?  Parece  que  te 

has  levantado  de  mal  talante...  ¡Estas  criadas 
de  toda  la  vida  son  más  regañonas  que  los 
amos! 

Ter.  Hija  mía,  yo  te  crié,  me  quedé  de  ama  seca, 

después  de  doncella,  luego  de  ama  de  lla- 
ves, luego  de...  todo.  ¿Y  crees  tú  que  esta 
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Casa  da  poco  que  hacer?  Con  no  ser  más 
que  la  señora  y  tú,  no  dejais  vivir  á  nadie. 
Yo  ya  estoy  muy  vieja  para  el  tragín  que 
llevo...  En  fin,  ¿qué  demonios  quieres? 
Sal.  (Riendo  á  carchadas.)  | Pobre  Teresucal 

Ter.  Así  me  llamaba  tu  padre,   que  en  paz   des- 

canse. 

Sal.  Mi    padre...  (Contemplando    el    retrato    que    habrá 

colgado  en  la  parad. )  Si  él  supiera  lo  feliz  que 
soy  yo  en  este  momento... 

Ter.  Mañana  hace  diez  años  que  murió  el  señor. 

Sal.  ¡Pobre  papal 

Ter.  Ei  pobre  don  Andrés  se  murió  por  bueno, 

por  acudir  á  los  demás,  en  aquel  horroroso 
incendio  de  Cádiz..  En  fin,  ya  no  hay  que 
hablar  más  de  eso.  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
¿Qué  ocurre?  ¿por  que  tienes  esa  prisa  de 
ver  á  mamá?  iAh,  va  me  lo  figuro! 

Sal.  ¿Qué  t*>  figuras  tú,  vejestorio  indispensable? 

Ter.  i  El   telegrama   que  has  recibido  esta  ma- 

ñana! 

Sal.  Míralo.  ^Sacando  del  bolsillo  el  telegrama) 

Ter.  ¿Qué  es  ello? 

Sal.  ¡Enrique  llega  hoy! 

Ter.  Vaya,  sea  enhorabuena,  hija  mía.  ¿Y  viene 

bueno? 

Sal.  ¿Pues  cómo  no  ha  de  venir  bueno,  si  me  he 

pasado  yo  un  año  rezándole  á  la  Virgen  de 
la  Paloma  para  eso?  No  solamente  viene 
bueno,  sino  que  en  la  lista  de  recompensas 
que  han  publicado  los  periódicos  figura  su 
nombre.  ¡Vuelve  de  capitán! 

Ter.  ¡Capitán! 

Sal.  Capitán. 

Ter.  ¡A  los  veinticuatro  años! 

Sal.  Dos  años  ha  estado  en  Filipinas.  Se  fué  de 

segundo  teniente,  se  ha  batido  muy  bien,  ha 
hecho  cosas  estupendas ,  trae  dos  cruces 
muy  bien  ganadas,  y  gracias  á  la  Virgen  de 
la  Paloma  y  á  mí,  no  ha  tenido  ni  un  mal 
balazo,  ni  una  triste  disentería... 

Ter.  Todas  las  disenterías  son  tristes. 

Sal.  ¡Claro!  Y  todos  los  balazos  malos;  pero  es 

decir  que  cuanto  pudiéramos  desear  se  rea- 


liza,  Enrique  es  novio  mío  desde  que  los  dos 
teníamos  doce  años... 

Ter.  ¡Novios  de  dore  años!  Chiquilladas. 

Sal.  ¿Por  qué?  Al   irse  a  la  guerra  le   habló  á 

mamá.  Le  dijo  que  si  volvía  sano  y  bueno 
se  casaría  conmigo.  ¿Qué"?  ¿Qué  tienes  que 
decir? 

Ter.  ¡Si  no  digo  nada! 

Sal.  [Pensaba!  Y  ahí  tienes.  El  telegrama  dice: 

«Llego  mañana;  viaje  feliz.»  Ni  un  día  ha 
querido  detenerse  en  Barcelona.  Cuando 
mamá  lo  sepa  se  va  á  poner  tan  contenta! 
Por  si  acaso  llega  á  la  hora  de  almorzar, 
pon  un  cubierto  más. 

Ter.  ¿Pero  á  qué  hora  dice  que  llega? 

Sal.  [Yo  qué  se!  Lo  que  sé  es  que,  si  viene,  ya  no 

le  soltamos.  [Pues  poquitas  cosas  traerá  que 
contar! 

Ter.  Bueno  está.  Vamos  á  mandar  poner  un  cu- 

bierto. 

Sal.  ¿No  almuerza  hoy  nadie  con  nosotras? 

Ter.  (Después  de  un  gesto  significativo  )   Don    Agustín. 

SAL.  [Ah,  don  AgUStín!  (Un  poco  contrariada.) 

Ter.  [Claro! 

Sal.  Ya,  por  poco,  podría   traerse   también   la 

cama. 
Ter.  [Muchacha!  ¿Qué  estás  diciendo? 

Sal.  Bien  sabes  tú  lo  que  quiero  decir,  (se  sienta.) 

Ter.  Sí,  lo  sé;  pero,  en  fin,  tu  mamá  quiere  que 

almuerce  todos  los  días...  Y  como  hace  tres 

días  que  no  viene... 
Sal.  Porque  mamá  es  muy  buena.  Ya  estará  di- 

ciendo: ¿por  qué  no  viene? 
Ter.  Naturalmente. 

Sal.  Es  muy  débil. 

Ter.'  ¡Claro! 

Sal.  El  tal  don  Agustín  va  tomando  unos  aires 

de  yo  no  sé  qué... 
Ter.  ¿A  quién  se  lo  vas  á  decir?  Ayer  por  poco 

hace  que  tu  madre  me  eche  de  la  casa,  á  mí. 

que  llevo  en  ella  tantos  años. 
Sal.  ¿De  veras? 

Ter.  ¡Ya  lo  creo!  Y  hoy  tuve  que  ir  á  buscarle  para 

decirle  que  mamá  le  espera  á  almorzar... 
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Sal.  Yo  no  tengo  queja  de  él,  es  muy  amable. 

Pero  va  tomando  un  carácter  de...  papá, 
que  no  me  hace  mucha  gracia. 

Ter.  Después  del  tiempo  que  hace  que  viene  á  la 

casa...  ya  puede  tutearnos  á  todos. 

Sal.  Mamá  dice  que  sin  él  no  podría  hacer  nada; 

la  verdad  es  que  se  ocupa  de  todo...  si  no 
fuera  porque  parece  algo  así  como  de  la  fa- 
milia... y  á  mí  no  me  gusta  eso...  En  fin,  Te- 
resa, pon  un  cubierto  más,  ¿eh?  (campanilla.) 

Ter.  Bueno.  Ya  está  ahí  tu  madre,  ella  debe  ser. 

(Se  va.) 


ESCENA  II 

SALOMÉ     y     LUCÍA 

Lucía  Hola,  hija  mía. 

Sal.  Buenos  días,  mamá;  ¿qué  me  traes? 

Lucía  Tus  pastelitos  de, costumbre. 

Sal.  Trae,  trae.  (Le  ayuda  á  quitarse  el  sombrero.) 

Lucía  (No  ha  debido  venir.) 

Sal.  ffengo  que  darte  una  gran  noticial 

LuCÍA  ¡Holal  (Mirando  en  derredor  y  hacia  las  puertas.) 

Sal.  ¡Pero  muy  grande! 

Lucía  ¿No  ha  venido  don  Agustín? 

Sal.  No,  todavía  no.  Pues  verás. 

Lucía  (¡Ni  contestarme!) 

Sal.  Enrique  llega  hoy 

Lucía  (Distraída.)  ¿De  veras?  ¡Cómo  me  alegro!  ¿Ha 

telegrafiado? 

Sal.  ¡Ya  lo  creo!  A  mí,  directamente  á  mí,  aquí 

tienes  el  papelito...    (Lucía  va  á  tocar  un  timbre.) 

Lucía  ¡Vaya,  vaya!  ¡Qué  novedad! 

Sal.  Le  he  dicho  á  Teresa,  con  permiso  tuyo,  que 

por  si  llega  temprano  ponga  un  cubierto. 
Lucía  ¡Ya  lo  creo!  (Aparece  Teresa.)  ¿No  ha  enviado 

ningún  recado  don  Agustín? 
Ter.  No,  señora,  (se  va.) 

Lucía  Pues  ya  lo  creo  que  almorzará  con  nosotros, 

y  que  traerá  que  contarnos  muchas  cosas... 
Sal.  ¡Y  sobre  todo  que  ya...  podremos  hablar 

de  boda!  (Se  sientan.) 


Lucía  ¡Sin  duda  ningunal 

Sal.  Ya  sabes  lo  que  nos  dijo  al  marcharse;  si 

vuelvo  sano  y  salvo  y  con  un  empleo  digno 
de  poderlo  ofrecer  á  Salomé... 

Lucía  ¡Si  no  hay  más  que  hablar,  hija  mía!  Yo 

tengo  muchísimo  gusto  en  que  sea  tu  mari- 
do. Ya  eres  mayor  de  edad,  lleváis  años 
de  relaciones,  Enrique  no  es  ni  vicioso  ni  de 
carácter  independiente,  es  de  los  que  nacen 
para  ser  buenos  maridos  y  buenos  padres. 
Ha  ganado  como  un  héroe  sus  tres  estrellas, 
tú  llevas  además  de  tu  carácter  angelical  una 
bonita  dote,  yo  no  soy  una  madre  egoísta... 
en  un  palabra,  date  por  casada. 

Sal.  [Oh,  mamá,  qué  buena  eresl 

Lucía  (¡Las  doce  y  media!) 

Sal.  ¿Almorzarnos  ó  esperamos? 

Lucía  Más  valdrá  esperar...  ¿No  dice  á  qué  hora 

llega? 

Sal.  No,  pero  los  trenes  llegan  casi  todos  por  la 

mañana. 

Lucia  Esperemos  pues...  y  yo,  en  tu  caso,  me  arre- 

glaría un  poquito... 

Sal.  Acaso  tengas  razón... 

Lucía  No  se  recibe  de  cualquier  modo  á  un  novio 

que  vuelve  de  tan  lejos,  y  tan  cargado  de 
laureles. 

Sal.  ¿Verdad?  Voy  en  seguida.  ¿Conque  queda- 

mos en  que  todo  está  arreglado? 

Lucía  Todo,  todo,  todo. 

Sal.  Un  beso. 

Lucía  Y  mil  que  quieras. 

Sal.  ¡Bendita  sea  la  Virgen  de  la  Paloma  y  ben- 

dito sea  el  día  de  hoy,  el  más  feliz  de  mi  vida! 

Lucía  Anda,  hija,  anda. 

Sal.  ¡En  seguida,  en  seguida! 


ESCENA  III 

lucía,  la  hermana  cleta 

Cleta  ¿Se  puede? 

Lucía  (La  hermana  Cleta.)  ¡Adelante! 
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Cleta  No  quisiera  molestar  á  la  señora...  estarnos 

muy  agradecidas... 

Lucía  Por  Dios. . 

Cleta  Hemos  colocado  la  imagen   que  la  señora 

nos  envió...  está  preciosa...  no  ha}7  otro  niño 
Jesús  como  ese.  . 

Lucía  ¿Qué  menos  puedo  hacer?...  (Con  tal  de  que 

se  vaya  pronto...) 

Cleta  La  madre  superior  i  me  encarga  traerle  á  la 

señora  el  recibito  mensual... 

Lucía  Ah,  sí...  (sacando  el  portamonedas.)  Tenga,  her- 

mana, y  Dios  nos  dé  salud  para  ayudar  á 

las  buenas  obras.  (Deja  el  portamonedas  sobre  la 
mesa  ) 

Cleta  .  Todo  el  convento  bendice  el  nombre  de 
doña  Lucía. 

Lucía  Por  Dios... 

Cleta  Y  ahora  que  se  acerca  la  Noche  Buena,  y 

que  la  señora  ha  dado  diez  duros  para  los 
juguetes  á  los  niños  pobres,  si  le  parece,  le 
traeremos  algunos  para  que  la  señora  mis- 
ma tenga  la  satisfacción  de  repartirlos  entre 
algunos  niños  de  la  vecindad;  siempre  es 
grato  hacer  el  bien  por  sí  mismo. 

Lucía  Con  mucho  gusto. 

Cleta  Si  la  señora  quiere  hacernos  la  caridad   de 

contribuir  al  alumbrado  de  la  Virgen  de  los 
Remedios... 

LUCÍA  |Ya  lo  creol    (Vuelve  á  coger  el    portamonedas  y  le 

da  dinero.) 

Cleta  Y  si  no  lft  hace  estorsión  dar  algo  para  las 

arrepentidas  que  ahora  vamos  á  recibir  en 
la  sucursal  de  la  calle  dtl  Almendro... 

Lucía  Todo  lo  que  usted  quiera,  hermana  Cleta, 

todo  lo  que  usted  quiera,  (w.eive  á  darle.) 

Cleta  ¡Dios  se  lo  pagará!  Vaya  si  se  lo  pagará,  la 

señora  va  al  cielo,  todo  el  convento  lo  dice, 
va  derecha  al  cielo... 

Lucía  (¡No  se  va!) 

Cleta  También  traigo  otro  encargo. 

Lucía  (¿Otro?) 

Cleta  Desde  pasado  mañana  tenemos  en  el  con- 

vento una  gran  novedad. 

Lucía  ¡Holal 
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¡Oh!  Hemos  hecho,  gracias  á  la  caridad  de 
los  madrileños,  una  obra  inmensa  y  pode- 
mos recibir  señoras  de  piso! 
¡Ah! 

Hay  tantas  señoras  solas,  aburridas  del 
mundo,  hartas  de  la  vida  mundana,  que  es 
toda. pecado,  que  los  pisos  para  señoras  au- 
mentan todos  los  días.  Por  un  po<°o  de  dine- 
ro al  mes,  se  puede  vivir  en  la  suma  paz, 
lejos  de  los  peligros  de  la  sociedad,  dedicán- 
dose al  reposo  y  á  la  contemplación  y  al 
olvido.  Como  la  señora  tiene  tantas  relacio- 
nes, la  Madre  superiora  me  ha  encargado 
le  suplique  que  hable  de  esto,  y  si  lo  tiene  á 
bien  reparta  algunos  prospectos...  aquí  es- 
tán... se  lo  agradeceríamos  mucho  y  el  Señor 
se  lo  tendrá  en  cuenta.  (Le  da  prospectos.) 
Sí  lo  haré,  hermana,  si  lo  haré;  y  ahora,  si 
no  tiene  más  que  decirme... 
Ya  no  tengo  más  en  que  molestar  á  la  señora. 
Hasta  luego,  hasta  luego,  y  el  señor  bendiga 
esta  casa  ..  ¡Ahí  (Volví,  ndo  desde  la  puerta.)  Si  la 
señera  fuese  tan  buena  que  nos  diese  algo 
para  el  Cristo  de  las  muertes  repentinas... 
es  un  Cristo  muy  pobrecito,  el  altar  apenas 
lo  podemos  sostener... 

(sacando    ti    portamonedas  y  vac.'ándolo  en  la  bolsa 

de  la  moija.)  Tome,  hermana,  tome. 
¡Gracias,  dn¡¡a  Lucía,  muchísimas  gracias,  y 
no  se  olvide  de  recomendar  los  nuevos  pisos, 
y  no  deje  de  venir  á  vernos,  ya  sabe  que  en 
nuestro  convento  vivimos  tranquilas  y  feli- 
ces esperando  á  las  buenas  almas,  y  á  nadie 
le  pedimos  nada! 

Vaya  con  Dios,  hermana,  vaya  con  Dios. 
¡Que  la  paz  del  Señor  sea  en  esta  casa! 


vi  — 


Lucía 


ESCENA  IV 

LUCÍA.  Después  TERESA 

¡Por  finí  ¡No  puedo  másl  ¡Qué  impaciencia!.. 
¡Teresa!  ¡Teresa!! 


ESCENA  V 

LUCÍA,    TERESA 

Ter.  Señora... 

Lucía  ¿Has  estado  allá? 

Ter.  Sí,  señora. 

Lucía  ¿Y  la  respuesta? 

Ter.  Don  Agustín  no  me  ha  dado  ninguna. 

Lucía  ¿Qué  ha  dicho? 

Ter.  Estaba  en  la  cama;  su  criado  no  quería  des- 

pertarle, pero  con  tanto  empeño  le  pedí  que 
me  dejara  verle... 

Lucía  ¿Y  qué? 

Ter.  Me  mandó  á  paseo. 

Lucía  ¿(  ómo? 

Tek.  «¡Déjeme  usté  en  paz!  ¡Me  he  acostado  á  las 

cinco  de  la  mañana  y  no  estoy  ahora  para 
cartas!» 

Lucía  ¿Dijo  eso? 

Ter.  Cogió  la  carta  que  usté  me  dio,  y  sin  abrir- 

la la  tiró  sobre  la  mesa  de  noche,  se  volvió 
del  lado  de  la  pared  y  dijo  tapándose  la  ca- 
beza con  la  sábana:  «bueno,  bueno,  ya  con- 
testaré cuando  me  levante;  dejarme  dormir 
ahora.  ¡Las  mujeres  son  insoportables!»  Y 
yo,  ¿qué  había  de  hacer?  Vclví  la  espalda  y 
me  marché. 

LUCÍA  Está  bien.  Vete.  (Cae  en  un  sillón,  lloiando.  Te- 

resa se  habrá  quedado  en  la  puerta  mirándola.  Lucía, 
que  se  cree  sola,  rompe  á  llorar  ruidosamente.  Teresa 
se  aceica  á  ella,  y  después  de  pensarlo  dice  resuelta- 
mente:) 

Ter.  ¡Señora! 

i 
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Lucía  ¿Qué  haces  ahí? 

Ter.  Señora,  yo.  tengo  setenta  años,  llevo  cin- 

cuenta de  servirla  á  usté,  he  visto  nacer  á  la 
señorita  Salomé,  fui  la  criada  de  confianza 
del  pobre  señor  don  Andrés...  y  me  parece 
que  tengo  derecho  á  que  usté  me  cuente  sus 
penas,  porque  si  soy  buena  para  hacer  re- 
cados como  el  de  esta  mañana  y  para  aguan- 
tar ^que  ese  señor  don  Agustín  me  mande  á 
paseo,  también  debo  serlo  para  que  se  me 
hable  con  toda  franqueza;  y  si  no  hay  con- 
fianza en  mi,  con  echarme  á  la  calle  estamos- 
del  otro  lado. 

Lucía  ¡Ahí  ¿Eres  tú  la  que  hablas   primero?  No 

esperaba  yo  más  que  eso...  aguarda,  (va  á  mi- 
rar por  todas  las  puertas  para  convencerse  de  que  es- 
tán solas.  Hágase  rápidamente.)  Pues  bien,  SÍ,    ya 

lo  has  adivinado,  ya  veo  que  no  puedo  ocul- 
tártelo... es  verdad,  ¡estoy  loca!  ¿Para  qué  he- 
de  ocultártelo...  si  tú  misma  lo  ves?  ¡Si  es 
milagro  que  Salomé  no  lo  haya  observado! 
¡Quién  sabe! 
¿Qué  quieres  decir? 

No  puedo  asegurarlo,  pero  de  algún  tiempo 
á  esta  parte,  parece  que  no  quiere  tanto  á 
don  Agustín  como  antes... 
¡Oh,  no,  por  Dios,  no  me  digas  eso,  yo  no 
quiero  que  sepa  nadíil...  Ya  vuelve  de  la 
guerra  su  novio,  un  excelente  muchacho; 
pronto  se  casarán,  y  entonces  me  iré,  me 
alejaré...  pero  entretanto... 
Entretanto  esta  casa  se  desmorona.  Más  nos 
valiera,  á  la  muerte  de  mi  amo,  habernos 
ido  á  la  aldea  y  vivir  tranquilas.  ¡Déjeme 
usté  desahogarme,  ahora  que  ya  puedo!  Lo 
que  aquí  pasa  es  corriente.  Viuda  joven,, 
amante  que  ee  apodera  de  su  corazón  y  de 
su  casa,  don  Agustín  al  teatro,  don  Agustín 
á  paseo,  don  Agustín  á  comer,  don  Agustín 
á  almorzar,  don  Agustín  amo  y  señor,  y  la 
gente  no  dice  nada,-  pero  si  se  oyera  lo  que 
dice... 

Lucía  ¿Vas  á  hacerme  cargos?  ¡Tú! 

Ter.  No  digo  sino  lo  que  conviene  á  mi  señora. 


Ter. 

Lucía 
Ter. 


Lucía 


Ter. 
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Lucí ' 
Tkr. 


Criado 

Ter 

Lucía 


Esto  es  mu}'  frecuente;  Madrid  está  lleno  de 
Agustines,  y  el  mundo  lleno  de  malas  len- 
guas... Ya  sé  yo  que  una  viada  de  treinta  y 
cinco  años,  enmedio  de  eso  que  llaman   el 
(¡rain  mundo,  corre  mucho  peligro,  pero  tam- 
bién las  hay  que  se  retiran,  y  que... 
Teresa,  eres  cruel  conirrgo. 
Porque  la  quiero  á  usté  como  á  una  hija,   y 
á  la  señorita  Salomé  como  á  una  nieta;  y 
sobre  todo,  usté  me  consulta,  y... 
La  señora  de  Marín. 

Ahí  tiene  usté  una  que  no  pasa  malos  ratos. 
(Oh,  qué  fastidio!) 


ESCENA   VI 


LUCIA,  CARLOTA,  tres  NIÑOS 

(Los  niños,  que  deben  tener,  respectivamente,  nueve,  ocho  y  siete 
anís,  vienen  dos  vestidos  de  colegiales  y  el  más  pequeño  muy  ele- 
gante. Cariota  traerá  dos  de  la  mano  y  uno  delante,  y  los  coloca 
un  poco  aparte  de  e!la  después  qi.e  Lucia  ios  bese.  Hágase  toda  la 
escena  con  los  niños  entretenidos,  á  la  derecha  del  espectador,  sen- 
tados al  velador  viendo  las  estampas  y  libros,  y  las  dos  a-nigas  con- 
versando   sentadas  en    el  sofá,  á  la  izquierda.) 


Car. 

Lucia 
Car. 

Lucia 
Cvr. 

Lucia 
Car. 


LUAIA 

Car. 
Lucia 


¡Hola,  Lucía!  ¿Cómo  estás,  hija  mía?  ¿Qué 
tal? 

¡Tanto  bueno!  (.Sebe;an.) 

Aquí  te  traigo   parte  de  la  familia,  mira, 
mira  como  crecen,  ¿eh? 
¡Ya  lo  creo!  (Están  muy  guapos! 
Las  niñas  te  las  traeré  otro  día,  tengo  una 
resfriada. 
¡Tienes  tantos! 

¡Seis!  Eso  tiene  casarse  á  los  diez  y  nueve 
años;  á  los  treinta,  seis  hijos,  y  si  llega  á  vi- 
vir Manuel. .  Sentarse,  chiquillos,  mirad  las 
estampas. 

Ahora  vendrá  Salomé. 

Pues  mi  querida  Lucía,  venía  á  pedirte  un 
favor. 
Tú  dirás. 


—  tí»  — 

Car.  Tó  que  vas  al  mundo,   á  eso  que  llaman 

mundo  los  periódicos... 

LüCIA  TÚ  va  te  restiraste...  (Los  niños  miran    l&s    estam- 

pas y  el  álbum  eu  el  velador.) 

Car.  Es  natural;  es  lógico.  Mientras  vivió  mi  ma- 

rido iba  con  él  á  todas  partes.  En  cuanto  me 
quedé  viuda,  comprendí  que  mi  deber  era 
educar  á  mis  hijos  en  mi  rincón  y  dejarme 
de  frivolidades  que  no  conducen  á  nada. 

Lucia  Parece  eso  una  lección. 

Car.  [Líbreme  Dios!  Pues  cada  cual  tiene  su  ca- 

rácter. .  soy  rica,  puedo  vivir  á  toda  holgu- 
ra, sola. 

Lucia  Yo  tengo  hijos  también  y... 

Car.  Sí,  vas  á  los  bailes,  figuras  en  todas  las  listas 

de  la  gente  chic.  Eso  te  gusta,  pues  allá  tú. 
Yo  ya  ves,  me  he  quedado  viuda  muy  joven 
y  ¿adonde  iba  yo  á  parar  si  hiciese  la  vida 
de  sociedad  y  de  mujer  á  la  moda?  Además 
del  gasto  que  eso  trae  consigo,  hay  en  la 
vida  muchos  peligros,  y  quien  quita  la  oca- 
sión... ¿eh?  Además... 

Lucia  lVa}Ta,  es  un  sermón! 

Car.  ¡Que  no!  Ya  verás  por  lo  que  digo  todo  esto. 

No  he  querido  más  que  á  un  hombre  en  el  « 
mundo...  ¡mi  Manuel]  Dios  dispuso  de  su 
vida...  ¡Me  ha  dejado  seis  hijos,  pues  adiós 
juventud,  y  diversiones  y  jaleos;  á  educarlos 
y  á  vivir  para  ellos  hasta  que  encuentre  un 
hombre  formal,  que  lo  encontraré  1 

Lucia  (¿Sabrá  algo?) 

Car.  Y  por  eso  vengo  á  pediite  el  favor  que  te  he 

anunciado. 

Lucia  Tú  dirás. 


ESCENA  V 


DICHAS,     salomé 

Sal.  Buenos  días. 

Car.  ¡Hola,  Salomé! 

Sal.  ¡  Ay  qué  ricos!  ¡Qué  guapetones  están  con  los 

unifoimesl 
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Lucia 
Sal. 


Lucia 
Car. 


Lucia 
Car. 


Lucia 
Car. 


Sal. 
Un  niño 
Car. 


Lucia 
Car. 


Lucia 
Car. 


(|No  se  irá  en  una  hora!) 
¡A  mí  como  me  gustan  todos  los  uniformes! 
¡Ya  veréis  qué  estampas  tan  bonitasl  (Lea  en- 
seña el  álbum.) 
Sigue,  sigue. 

Pues  verás.  Me  vas  á  hacer  el  favor  de  decir 
á  tu  amigo  el  Vizconde  del  Rollo,  que  no  me 
fastidie,  que  me  deje  vivir  en  paz,  que  yo  no 
soy  mujer  de  galanteos,  ni  de  enredos,  ni  de 
tonterías. 
Pero... 

Figúrate  que  me  tiene  asediada  á  cartas,  y  v 
á  regalos,  y  á  escoltas,   que  no  tengo  para 
qué  llevar  detrás  de  mí.  Eso  no  es  serio,  y 
no  me  da  la  gana,  vamos,  que  no  me  da  la 
gana. 

¡Ah!  ¿Es  una  conquista? 
No,  yo  no  tengo  para  qué  hacer  conquistas. 
Pero  no  me  deja  vivir.  Iba  con  los  niños  á 
la  misa  de  once  á  las  Calatravas,  porque  hay 
mucha  animación  á  la  salida,  y  se  ve  mucha 
gente;  pues,  hija  mía,  empezó  á  darle  por 
acompañarme,  cosa  que  me  molesta  y  da 
siempre  que  hablar,  y  decidí  ir  á  misa  á  Je- 
sús. Al  segundo  domingo,  mi  hombre  en 
Jesús. 

Os  voy  á  dar  unos  bombones  muy  ricos. 
Muchas  gracias. 

Tuve  que  buscar  otra  iglesia;,  me  fui  á  oir 
misa  á  los  Jerónimos.  Allá  vino  este  hombre 
insoportable;  comprenderás  que  no  estoy  de 
humor  de  tener  que  ir  con  mis  hijos  á  misa 
á  la  Guindalera  ó  á  Alcalá  de  Henares. 
Te  diré  que... 

Y  luego,  un  día  me  envía  un  enorme  ramo 
de  flores,  otro  día  un  palco  para  el  Español, 
que  no  uso  porque  yo  no  voy  más  que  los 
domingos  por  la  tarde;  ayer,  so  pretexto  de 
que  ha  estado  de  caza,  me  envia  un  anima- 
lucho enorme,  un  venado,  un  ciervo,  no  sé,  ^ 
una  fiera  más  grande  que  esta  casa... 
Me  harás  reir. 

No  es  cosa  de  risa.  Yo  le  he  dicho  ya  de  to-  v 
dos  modos,  desde  el  más  cortés  hasta  el  más 
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grosero,  que  no  quiero  ni  volverme  á  casar 
ni  hacer  lo  que  hacen  otras. 

Lucia  (¿Eh?) 

Car.  No,  no  quiero,  no  quiero  y  no  quiero,  y  en 

vista  de  que  no  lo  entiende,  vengo  á  pedirte 
ayuda.  Hazme  el  favor  de  decirle... 

Lucia  Aguarda,  aguarda.  Yo  no  tengo  confianza 

con  ese  señor  para  poderle  hablar  así. 

Car.  Bueno,  pero  si  no  la  tienes  tú  la  tiene  Agus- 

tín, tú  don  Agustín.  (Con    mención.) 

Lucia  ¡Como  mi  Agustín!  (Muy  seria.) 

Car.  Ay,  mujer,  no  te  enfades,  ya  sabes  cómo 

s°y  y°>  que  digo  las  cosas  así,  como  las  oigo. 
Y  como  he  oido  decir  por  ahí:  Ahí  va  la  de 
Santúñez  con  su  don  Agustín,  anoche  esta- 
ba la  viuda  de  Santúñez  en  el  Real  con  su 
don  Agustín... 

Lucia  ¿Quién  dice  eso? 

Car.  ¿Y  qué  importa?  ¿No  me  has  dicho  tú  que 

es  el  alma  de  tu  casa,  el  que  te  maneja  tus 
rentas,  el  que  se  ocupa  de  todo?  Cuando 
dicen  su  don  Agustín  querrán  decir  su  apo- 
derado, su  hombre  indispensable,  su  admi- 
nistrador, en  fin,  algo  así;  porque  otra  cosa 
no  pueden  suponer,  yo  te  conozco  desde  que 
éramos  niñas,  sé  que  eres  muy  honrada,  y 
no  veo  por  qué  te  has  puesto  así;  no,  no  hay 
que  ser  tan  suceptible,  hija. 

LUCIA  Me  figuré  ..  (Un  diado  tías  una  tarjeta.) 

Car.  Pues  muy  mal  figurado. 

LUCIA  Perdona.  (Leyendo  la  tarjeta.) 

Car,  Perdóname  tú. 

Lucia  («Iré  á  almorzar.»  ¡Ah!  (Muy  contenta.) 

Car.  ¿Es  alguna  buena  noticia? 

Lucia  Sí. 

Car.  ¡Vaya,  me  alegro!   Conque  vamos  á  ver,  tú 

le  dices  á  tu...  es  decir,  á  don  Agustín,  que 
tenga  la  bondad  de  ahuyentarme  al  seño- 
ñorito  ese.  A  ver  si  enterado  de  que  los  de- 
más saben  que  me  fastidia,  se  corrige.  Que 
se  entere  bien,  que  se  penetre  bien,  que  se 
empape,  como  dice  mi  criada,  de  que  yo  soy 
una  viuda  joven  y  guapa,  como  dice  él;  pero 
que  no  soy  lo  que  él  se  figura,  que  no  quie- 
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ro  quebraderos  de  cabeza,  en  fin,  como  di- 
cen ellos,  que  no  toreo,  ¿oyes?  ¡que  no^toreo! 

Lucia  [Qué  graciosa! 

Car.  iHija  mía,  si  es  no  vivir  con  estos  hom- 

bres que  no  conciben  la  formalidad  en  una 
mujer  sola! 
'Lucia  Bueno,  no  tengas  cuidado,  yo  me  encargo 

de  que  mi  buen  amigo  Agustín  desahucie 
á  tu  perseguidor.  ♦ 

Car.  Eso  es,  un  desahucio  en  regla,  con  todas  las 

de  la  ley.  Ea,  y  ahora  nos  vamos  á  misa. 

Lucia  ¿A  dónde? 

Car.  No  sé;  á  las  Ventas,  á  Fuencarral,  donde  no 

nos  encontremos  al  oso.   Vamos,  niños,  (los 

niños  acuden  á  la  marre., 

Car.  Abí  tienes:  éste,  sobresaliente;  éste,  notable; 

éste,  hablando  ya  el  francés,  que  da  gusto. 
Pues  ya  verás,  á  la  tarde  te  traeré  las  niñas 
que  están  en  las  Ursulinas  y  así  que  esté 
buena,  los  chiquitines,  la  que  acababa  de 
nacer  cuando  murió  mi  Manuel,  ¡ya  verás 
qué  alhaja! 

Lucia  Con  mucho  gusto. 

Car.  ¡Ea,  adiós,  Salomé!  ¡A  misa  todo  el  mundo! 

Lucia  Acompáñalas,  Salomé. 

Sal.  Sí,  mamá. 

Car.  ¡Figúrate  tú  si  me  estaría  á  mí  bien  andar 

ahora  con  líos!  ¡Ea,  adiós  hija  mía,  adiós, 
hasta  luego!  (No  tiene  nada  con  él.) 

Lucia  (No  sospecha  nada.) 

Car.  Adiós. 

Lucia  Adiós,  chiquitines,  adiós,  hasta  luego. 


ESCENA  VI 

LUCÍA,  SALOMÉ  y  TERESA 

Lucia  ¡Ah!  ¡Se  digna  al  fin  venir!  ¡Y  yo  quisiera 

ahora  ser  dura  con  él,  recriminarle...  pero 
no  puedo...  no  puedo  .  y  cuando  me  enojo 
se  enoja  más  y  no  viene...  ¡Tres  días!   ¡Me 

parecen  tres  Siglos!  (Se  va  puerta  izquierda.) 
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-SAL.  (Que  habrá  i¿o  ha3ta  la  puerta  á  ccompañar  á  la  visita 

desde  la  misma  puerta.)  ¡Adiós,  adiós!  ¡Son  en- 
cantadores! ¡Las  doce  y  media!  ¡Si  habrá 
descarrilado  el  tren,  Dios  mío!  ¡Teresa! 

Ter.  ¿Qué  ocurre? 

Sal.  ¿Va  bien  tu  reloj? 

Ter.  ¡Ah:  qué  impaciencia!  ¡Poco  vas  á  esperar! 

Sal.  ¿Cómo  lo  sabes? 

Ter.  Porque  está  en  la  escalera. 

Sal.  ¡Quién!  ¿El? 

Te?..  Desde  aquí  le  oigo  gritar  y  dar  besos  á  los 

niños  de  la  viuda. 

•SAL.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  emoción!  (suena  la  campanilla.) 

Ter.  ¿Oye  usted? 

Sal.  ¡Ay,  Teresa! 

Ter.  ¡Ay,  Teresa!  ¡Voy  á  traerle! 

Sal.  ¡No!  ¡Iré  yo! 

Ter.  ¡Aquí  está! 


ESCENA  VII 

SALOMÉ,    ENRIQUE,    TERESA 

«AL.  ¡Ahí 

Enr.  ¡Salomé,  mi  Salomé  de  mi  vida!  (Le  da  mil 

bísos  en  la.  mano.) 

Ter.  ¡Yo  no  debo  ver  esto!  (se  va.) 

Sal.  ¡Por  fin! 

Enr.  ¡Oh,  qué  hermosa  estás! 

Sal.  ¡Y  tú  qué  hombrón! 

Enr.  A  pesar  de  lo  sufrido. 

Sal.  Mucho,  ¿verdad? 

Enr.  ¡Mucho!  De  la  guerra  y  de  la  ausencia.  ¿Y 

tu  madre? 

Sal.  Ahora  vendrá. 

Enr.  ¿Sabía  que  llegaba? 

Sal.  ¡Ya  lo  creo! 

Enr.  ¿Me  quiere  siempre  lo  mismo? 

Sal.  ¿Por  qué  no1? 

Enr.  ¡Y  tú!  Si  quisieras...  Hace  tres  años  que  no 

lo  oigo... 

Sal  .  Pero  lo  has  leído  en  cartas  de  ocho  pliegos. 

Enr.  ¡Oh,  eí,  en  campaña,  en  las  terribles  noches 
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.  de  campaña!..  Qué  consuelo  tan  grande,. leer 
aquellas  frases...  ¿Cómo  decían? 

Sal  .  ¿Se  te  han  olvidado? 

Enr.  ¡Cómo  eran!  ¡DilasI 

Sal.  |Tu  Salomé  te  quiere  siempre  con  toda  su' 

almal 

ENR.     •  ¡Eso,  eso,  eso!  (Besos  repetidos.) 

Sal.  (Muy  cariñosa.)  ¡Ay,  por  Dios,  no  me  comas 

las  manosl 

Enr.  ¿De  modo  que  esto  está  arreglado?  Ya  capi- 

tán, fiel  á  mi  palabra,  tu  madre  contenta... 

Sal.  Boda  inmediata.  No  hace  aun  diez  minutos 

que  mamá  misma  me  lo  ha  dicho. 

Enr.  ¡Bendita  sea!   ¡No  sabe  ella  lo  que  yo  la 

quiero! 

Sal.  ¿Pues  no  ha  de  saberlo? 

Enr.  ¡No,  no  lo  sabe! 

Sal.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Enr.  Porque  la  única  herida  que  traigo  de  la  gue- 

rra, no  es  de  la  guerra...  se  la  debo  á  ella. 

Sal.  ¿Qué? 

Enr.  ¡Y  á  mucha  honra! 

Sal.  A  ver,  á  ver... 

Enr.  Pues  como  el  mundo  es  tan  chico,  allá  en 

las  Visayas  leíamos  un  día  un  diario  madri- 
leño en  un  corro  de  oficiales,  y  en  una  cró- 
nica de  salones  leyó  alguien  que  tu  madre 
y  tú  habíais  salido  para  las  aguas  de  Mon- 
dáriz  acompañadas  de  su  distinguido  apo- 
derado el  señor  Vivedellas. 

Sal.  (;Ah!) 

Enr.  Y  dijo  un  oficial:  «¡Naturalmente!» 

Sal.  ¿Dijo  eso?... 

Enr.  Hay   palabras  que   son   puñaladas,   según 

como  se  dicen;  pedí  explicaciones;  el  otro 
ignoraba  nuestras  relaciones,  dijo  una  in- 
conveniencia, y  le  di  una  bofetada. 

Sal.  ¡Bien  hecho! 

Enr.  Al  día  siguiente,  ante  cuatro  amigos,  mien- 

tras venían  ó  no  los  tagalos ..  me  dio  una 
estocada  aquí...  regular. 

Sal.    •         ¡Dios  mío! 

Enr.  Pero  tuvo  que  retractarse  y  reconocer  que 

tü  madre  es  una  mujer  honrada. 
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Sal.  ¡Bien,  Enrique  mío,  muy  bien! 

Enr.  ¿Ese  Vivedellas  es  aquel  don  Agustín  que 

al  irme  yo  á  la  guerra  comenzaba  á  venir 
aquí,  uno  buen  mozo? 

Sal.  Sí,  y  viene  á  diario.  Mi  madre  le  ha  confia- 

do sus  intereses... 

Enr.  Pues  hay  que  ver  eso.  No  dudo  yo  de  tu  ma- 

dre, y  la  tengo  por  una  santa;  pero  el  mun- 
do merece  respetos... 

Sal.  ; Es  claro!  » 

Enr.  Y  hay  que  vivir  con  gran  cuidado. 

Sal.  ¡Mamá  viene! 

Enr.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¡Qué  gusto  volver  á  verla!  Espera, 

espera...  A  mí  me  encantan  las  sorpresas... 

Ven.  (Se  la  lleva  foro  derecha  para  que  Lucía  no  los 
vea.  Lucia  viene  mirando  su  reloj  y  va  á  sentarse  al 
siüóri  que  hay  junto  al  sofá  ) 

Lucía  La  una,  y  no  viene...  ¿Qué  hace  que  no  vie- 

ne? (Enr'que  avanza  de  puntillas  y  le  pone  las  manos 
en  les   ojos.  Lucíb,  en    un   momento  de  alegría,  dice:) 

¡Ah!  Sí,  eres  tú;  eres  tú,  Agustín  mío.  ¡Gra- 
cias a  DÍOÍ-!  (Muy  cariñosa.  Enrique,  aterrado,  apar- 
ta lf  s  manos  y  mira  á  Salomé,  que  haja,  espantada  por 
lo  que  acaba  de  oir.) 

Enp.  ¿Qué  ha  dicho? 

Lucía  (viéndole.)  ¡Jesús!  ¡Usted!... 

Enr.  Yo. 

Agus.  (Entrando.)  Muy  buenos  días. 

Sal.  ¡Oh,  qué  vergüenza!  (Se   va,  tapándose  el  rostro 

con  las  manos.) 

ENR.  Señora...  (Despidiéndose.) 

Lucía  ¡Enrique!...  (suplicante) 

Agus.  El  joven  capitán...  ¿Desde  cuándo?... 

JEnr.  ¡No  le  conozco  á  usted!  ¡Pasol  (se  va.) 

AGUS.  ¿Qué  es  esto?  (Volviéndose  á  Lucía,  que  está  ano- 

nadada, cubierto  el  rostro  con  el  pañuelo.)  ¡¡Qué  es 
esto!!  # 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración 


ESCENA   PRIMERA 

LUCÍA,  DON  AGUSTÍN.— Don  Agustín  estera  pf  s.ando  por  la  escena 
,    con  la  m>'yor  agitación;  bagase  toda   !a  escena  con  gran  rapidez 

Lucia  ¡No,  no,  no  puede  ser!  Esto  no  tiene  arreglo 

ningunol 

Agus.  ¡Ya  lo  creo  que  no  lo  tienel  Aunque  inven- 

táramos todas  las  historias  posibles  no  con- 
venceríamos jamás  á  ese  joven  de  que  la 
ton t nía  que  has  dicho... 

Lucia  ¿Otra  vez? 

Acus.  ¡Sí,  y  lo  diré  mil  veces,  una  necedad,  una  in- 

conveniencia. jNo,  si  más  tonto .  que  una 
mujer  no  hay  nadie! 

Lucia  Te  aguardaba,  te  aguardaba  impaciente... 

me  desesperas... 

Agus.  ¡Ehl  ¡Bobería! 

Lucia  Creí  que  eras  tú... 

Agus.  ¿Pero  cuándo  he  hecho  yo   cosa  parecida? 

¿Cuándo  he  venido  á  poner  las  inanos  en  los 
ojos  como  los  chiquillos  y  á. . .?  |Vamcs,  que 
no  hay  calma  para  ver  semejante  impruden- 
cia! jVenir  á  reproducir  aquella  otra  insigne 
necedad  de  la  Reina  aquella  con  Felipe  IV, 
y  convertirme  en  un  Villamediana  con  le- 
vita, que  tendrá  que  andar  á  estocadas  con 
el  señorito  ese! 
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Lucia  Agustín,  por  el  amor  de  Dios,  no  seas  vio- 

lento, demina  por  un  instante  ese  carácter 
que  tantas,  tantas  lágrimas  me  ha  costado 
en  cinco  años... 

Agus.  ¡Si  parece  que  lo  estudias  con  el  demonio! 

Hace  dos  meses,  en  plena  mesa,  teniendo 
convidados  á  comer,  se  te  escapó  un  tú  que 
me  vi  negro  para  arreglarlo...  En  La  Granja, 
el  año  pasado,  á  poco  más  me  haces  una 
escena  de  celos  delante  de  Salomé. 

Lucia  ¡Ingrato!  ¿Y  qué  probará  eso? 

Agus.  Prueba  que  siempre  las  imprudencias  vienen 

de  la  mujer,  nunca  del  hombre.  ¿He  dado 
yo  el  menor  motivo  á  nadie,  y  sobre  todo 
en  esta  casa,  para  que  se  adivinara  lo  que 
hay,  lo  que  ya  no  es  posible  ocultar?... 
porque  ya  no  es  posible,  no;  no  lo  es;  ¡hoy 
mismo  se  va  á  decidir  aquí  la  suerte  de 
todos  nosotros!  Hay  que  verse  cara  á  cara 
con  Salomé,  con  su  novio,  hay  que  expli- 
carse... ¿y  qué  explicación  se  da?  ¡Qué  hace- 
mos? 

Lucia  ¿Una  explicación...  con  mi  hija?  ¡Antes  pre- 

fiero arrojarme  por  un  balcón! 

Agus.  ¿Pues  y   yo?   ¿Puedo    continuar    viniendo 

aquí?  ¡Comprenderás  que  eso  ya  se  acabó 
para  siempre! 

Lucia  ¡¡Te  vasü 

Agus.  ¡A  ver! 

Lucia  ¡Separarnos! 

Agus.  No  es  precisamente  eso. ..  pero  á  ver  cómo 

se  continúa  en  buena  armonía  con  la  bija 
de  una  mujer  que  acaba  de  llamarme  «Agus- 
tín mío»,  delante  de  ella  y  de  su  novio...  ¡Si 
tú  encuentras  una  solución  á  esto,  dila! 

Lucia  ¡Separarnos!    Coando  te  lo   he   sacrificado 

todo;  mi  tranquilidad,  mi  reposo,  mi  juven- 
tud, mi  honra...  ¡Si,  ya  hace  tiempo  que  lo 
observo;  tú  no  eres  el  mismo,  vienes  más 
tarde,  descuidas  mis  asuntos... 

Agus.  ¡Ah!  ¿Lo  dices  por  las  pérdidas  en  Bolsa? 

Lucia  No,  Agustín,  no;  no  vayas  á  creer... 

Agus.  Tú  me  has  dado  á  manejar  tus  intereses,  y 

como  yo  no  soy  brujo,  cuando  creí  que  los 


valores,  debían  subir  ¡han  bajado!  [Es  natu- 
ral que  una  pérdida  tan  grande  en  tu  fortu- 
na te  obligue  á  decirme  cosas  que  no  babía 
oído  hasta  hoy  I 

Lucia.  ¡No,  por  Dios,. no  lo  tomes  así;  te  juro!... 

Agus  .  Y  ahora  te  diré  que  el  dinero  que  te  colo- 

qué en  casa  de  mi  amigo  Antúnez,  ha  des- 
aparecido. 

Lucia  ¡Cómol 

Agus.  Sí,  Lucía,  sí;  las  desdichas  vienen  siempre 

por  series,  el  cajero  se  ha  fugado...  realmente 
4a  falta  es  mía  por  haberme  fiado  de  él... 
pero  si  no  se  fía  uno  de  los  amigos... 

Lucia  ¡La  ruina!  ¡La   catástrofe  de   familia!  Dios 

'»!■  mío,  ¡qué  te  he  hecho  yo! 

Agus.  Tú  no   has  hecho  nada  malo   más  que  la 

imprudencia  de  esta  tarde,  y  como  no  vamos 
á  estarnos  aquí  sin  resolver  nada...  ¡á  ver 
qué  se  hace! 

Ter.  La  señorita  dice  que  no  la  esperen  en  el 

•-      comedor. 

Lucia  ¡Ahí 

Ter.  Se  queda  en  su  cuarto. 

Lucia  ¡No  quiere  verme! 

Agus.  Y  supongo  que  á  mí  querrá  verme  todavía 

menos ...  (Como  buscando  su  sombrero.) 

Lucia  ¡Agustín! 

Agus.  ¡Qué! 

Lucia  Basta  de  rodeos...  ¡Tú  quieres  aprovechar  lo 

sucedido  para  abandonarme! 

Agus.  ¡Ahí  ¿Lo  tomas  así?  Bueno,  (sentándose.)  Pues 

.  aquí  espero  al  señor  capitán  y  á  la  señorita 
de  la  casa.  ¡Sea  lo  que  Dios  quiera  y  no  te 
quejes  de  lo  que  suceda! 

Lucía  Pero,  por  Dios  uno  y  trino,  ¿no  ves  que  en 

estos  momentos  necesito  más  que  nunca  de 
a«     ti?... 

Agus."  Sí,  pero  lejos.  Ya  hallaremos  medio  de  ver- 
nos, de  querernos,  de  hallar  soluciones  á 
tanto  conflicto;  tenemos  encima  la  boda  de 
Salomé,  que  podemos  dar  por  desbaratada, 
porque  Enrique  es  muy  hombre;  tenemos 
encima,  como  si  lo  viera,  un  lance  muy  des- 
agradable entre  el  capitán  y  yo.  (Gesto  de  in- 
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quietud  eu  Lucia.)  ¡Es  claro!  No  se  va  á  confor' 
mar  con  lo  que  sabe,  con  lo  que  ha  visto... 
No  son  momentos  de  repetirnos  que  nos 
queremos  mucho,  ni  de  acordarse  del  dine- 
ro perdido,  ni  de  nada  más  que  de  ver  cómo 
se  evita  uno  de  esos  escándalos  madrileños/ 
que  á  la  gente  le  divierten  mucho,  pero  que 
á  nosotros  nos  daría  mucho  que  sentir. 

Ter.  Señora,  ahí  vuelve  la  señora  viuda  de  Ma- 

rín con  cinco  niños. 

Lucia  ¡Oh!  |No  quiero  verla!  Dile  tú  que  no  puedo 

recibirla;  échala.  Y  no  te  vayas^dno  te  vayas 
todavía,  no  te  vayas.  ¡Quién  sabe!  Tal  vez 
hay  una  solución,  una  sola. 

Agus.  (¡Oh,  qué  fastidiosal  No  sabe  el  oficialito  lo 

que  ha  hecho.  La  viuda  me  cae  como  llo- 
vida del  cielo.) 


ESCENA  II 

DON  AGUSTÍN,  CARLOTA,  tres  NIÑOS  y  dos  NI 

Car.  Aquí  te  traigo  las  chicas,  como  te  prometí 

hace  poco...  ¡Ah!  ;Es  usted? 
Agus.  Yq  mismo,  encantadora  amiga,  (los  niños  se 

sientan  alrededor  de  la  mesa.) 

Car.  ¿No  está  Lucía? 

Agus  ¿Se  ha  acostado.   La  emoción...  Ha  llegado 

el  novio  de  Salomé.  Se  han  afectado  mucho 
las  dos. 

Car.  Sí,  le  vi  subir.  ¿De  modo  que  tendremos 

boda  muy  pronto? 

Agus.  Así  parece,  encantadora  amiga. 

Car  ¿Otra  vez?  ¿Va  usted  á  echarme  flores? 

Agus.  ¿Por  qué  no? 

Car.  Pues  voy  á  sacar  de  aquí  al  niño'gniayor, 

porque  este  ya  comprende...  Mira^Ai  niño 
mayor.)  vete  al  salón  del  piano,  ahora  te  lla- 
maremos. (Lo  lleva  á  la  puerta  foro.) 

Ter.  (La  señora  dice  que  eche  usted  pronto  á 

esta.) 

Agus.  (Y  yo  le  digo  á  usted  que  cierre  el  cuarto  de 

la  señorita  en  seguida) 
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Ter.  (¡Grandísimo  insolente!) 

Car.  Si  usted  cree  que  no  estorbo,  como  vengo 

cansada,  descansaré  un  momento... 

Agus.  Aquí  hay  un  sofá  que  le  tiende  á  usted  los 

brazos. 

Car.  Digo...  Le  consulto  á  usted,  porque  usted  ea 

aquí  como  de  la  familia. 

Agus.  Sí  y  no. 

Car.  No  se  vaya  usted  á  resentir  porque  se  lo 

diga,  pero,  en  fin,  en  e&ta  casa  tiene  usted 
autoridad  para  recibir  en  ausencia  de  la 
dueña. 

Agus.  Un  poco  demasiado  franco  es  lo  que  usted 

me  dice,  pero,  en  fin,  labios  como  esos  no 
ofenden  nunca. 

Car.  ¿Más  piropos? 

Agus..  Ya  sé  que  no  le  gustan  á  usted. 

Car.  Precisamente  he  venido  á  suplicar  á  Lucía 

ruegue  á  usted  en  mi  nombre  que  me  evite 
usted  las  molestias  de  un  chichisbeo  in- 
aguantable que  se  trae  conmigo  el  vizconde 
del  Rallo. 

Agus.  No  es  extraño,  porque  es  usted  muy  her- 

mosa. 

Car.  (cogiendo  por  la  mano  al   segundo  niño  y  llevándo- 

selo )  Anda,  hijo  mío,  anda  con  tu  hermano, 
allá  iré  yo. 

Agus.  ¿Qué  es  lo  que  usted  desea?  ¿Que  le  quite  á. 

usted  de  enmedio  al  oso  que  le  molesta? 

Car.  ¡Ay,  til 

Agus  Pues  cosa  hecha,  á  buenas  ó  á  malas. 

Car.  A  malas,  no,  porque  á  mí  no  me  estaría 

bien  dar  que  hablar.  No  dudo  yo  de  su  re- 
solución de  usted,  y  sé  que  es  usted  muy 
valiente. 

Agus.  ¿Por  qué?  ¿Porque  maté  al  periodista  aquel 

el  año  pasado?  Cualquiera  en  mi  lugar... 

Car.  Y  por  otras  mil  cosas.  Valor,  y  grande,  se 

necesita... 

Agus.  ¿Para  qué? 

Car.  No,  no  me  atrevo. 

Agus.  Mire  usted,. Carlota,  prefiero  que  se  atreva 

usted  á  que  me  mire  con  esos  ojos,  que,  para 
no  andar  con  rodeos...  me  trastornan! 
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"Car.  (a.  ios  niños  que  quedan.)  [Marcharse  todos!  (sé 

van.) 

Agus.  Decía  usted  que  se  necesita  mucho  valor... 

Car.  Para  despreciar  á  la  opinión  pública. 

Agus.  ¡Oiga! 

Car.  ¡Que  no  se  ofenda  usted] 

Agus.  ¡Que  nol 

Car.  Digo  que,  realmente,  pasar  por  lo  que  uno 

no  es... 

Agus.  Vara...  acabe  usted. 

(Jar.  ¿Quiere  usted  que  lo  diga  todo? 

Agus.  ¡Todol 

Agus.  ¡Venga! 

Car.  Ya  sabe  usted  que  yo  soy  muy  franca.  Pon- 

dero el  valor  de  usted,  que  pasa  á  los  ojos 
de  todo  el  mundo... 

Agus.  (Ya  la  tengo.)  Por  el  amante  de  Lucía. 

Car.  ¡Eso! 

AGüS.  (Risa  baja  irónica.)  ¡Já,  já,  já!  [Yo!  Yo,  que  VÍVO 

esclavo  de  esta  casa...  yo,  que  me  estoy  ocu- 
pando... gratis,  de  todos  los  asuntos  de  esta 
señora...  yo,  que  podía,  con  mis  relaciones, 
con  mi  práctica  de  la  vida,  con  mi  mundo, 
hacer  feliz  á  cualquier  mujer...  vamos,  diga 
usted  con  franqueza,  sin  cumplimif  ntos  ni 
disimulos,  ¿no  estoy  en  edad  y  en  condi- 
ciones de  ser  el  marido  feliz  y  tranquilo  de 
una  mujer  seria  y  honrada? 

CAR.  I  Ya  lo  Creo!  (Con  coquetería.) 

Agus.  Pues  ya  ve  usted  lo  que  ocurre,  usted  misma 

acaba  de  decirlo  ..  estoy  pasando  por  lo  que 
no  soy...  estoy  perdiendo  la  ocasión  de... 
vaya,  ¿para  qué  hemos  de  andar  con  ro- 
deos? Con  eso  que  acaba  usted  de  decirme... 
me  impide  usted  decirle  lo  que  tenia  pen- 
sado, lo  que  siento  hace  tiempo,  lo  que  me 
pide  mi  deseo...  ya  no  puedo  hacerle  á  usted 
el  amor. 

"Car.  ¿A  mí?  (Muy  contenta.) 

Agus.  ¡Es  claro!  Si  supone  usted  que  soy  el  aman- 

te de  su  amiga. 
Car.  i  Yo  no  he  dicho  eso! 

Agus.  ¡Sí! 

Car.  No,  señor;  yo  repito  lo  que  se  dice... 


—  29  — 

Agus.  Y  usted,  madrileña  candida,  siguiendo  la 

corriente...  cree  á  la  opinión  pública...  ¡La 
opinión  pública!...  Si  usted  supiera  lo  que 
yo  rne  río  de  todo  eso... 

Car.  ¿Verdad? 

Agds.  ¿A.  mí  qué  me  importa  la  opinión  cuando 

voy  por  el  camino  derecho?  Yo  la  he  visto 
á  usted  joven,  hermosa,  formal,  metida  en 
su  rincón  con  unos  hijos  adorables,  que 
necesitan,  á  falta  de  un  padre,  un  segun- 
do padre  que  les  eduque,  y  les  ame,  y  les 
guíe...  me  ha  interesado  usted  más  que 
nadie...  ¿lo  oye  usted?  más  que  nadie,  pues 
ya  no  puede  ser,  nada,  no  puede  ser,  yo  soy 
para  usted  un  desahogado,  que  vive  aquí 
y  come  aquí  y  pasa  la  vida  aquí  por  interés 
persona],  yo  soy  uno  de  tantos...  en  fin, 
Carlota,  creí  que  sabía  usted  ver  las  cosas 
como  son,  la  creía  á  usted  muy  inteligente, 
y  veo  que  me  he  equivocado.  No  hay  nada 
perdido. 

Car.  Pero  por  Dios,  Agustín,  no  lo  tome  usted 

así...  le  aseguro  á  usted  que  no  creí...  y  aho- 
ra con  lo  que  usted  me  dice... 

Agus.  No,  si.  no   insisto...   ¿Cómo  voy  á  insistir,, 

cuando  usted  cree?... 

Car.  ¡Yo  no  creo  nada! 

Agus.  ¿Se  fia  usted  en  mi  palabra? 

Car.  ¡Oh,  sí! 

Agus.  Le  juro  á  usted  por...  (haremos  el  juramenta 

de  moda)  por  la  memoria  de  mi  madre... 

Car.  |Oh,  basta! 

Agus.  Y  con  toda  franqueza ...  ¿me  cree  usted  dig- 

no de  ser...  el  hombre  que  usted  necesita? 

Car.  (Mirando  á  todos  lados  y  con  falsa  modestia.)  Sí. 

Agus.  Gracias,  Carlota.  Yo  seré  para  usted  marido 

amantísimo,  administrador  honrado  de  sus 
bienes,  padre  de  sus  hijos... 

Car.  ¿Para  qué  he  de  ocultarle  á  usted  que  ese 

era  mi  deseo? 

Agus.  Pero...  ni  una  palabra  aquí...   Lucía  pudiera 

creer. . 

Car.  Que  yo  he  venido  á  robarle  el  hombre  inte- 

ligente que  ha  levantado  su  casa. 
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Agus.  ¡Es  claro! 

Car.  Y  luego...  como  desde  el  colegio  hemos  te- 

nido siempre  celos  y  envidias. . 

Agus.  Bueno.  ¿A  qué  hora  voy  á  verla  á  usted?... 

Car.  Mañana. 

Agus.  ¿A  las  cuatro? 

Car.  A  las  cuatro. 

Agus.  ¡Ve  usted  cómo  el  mundo  es  muy  malo! 

Car.  ¡Oh,  muy  malo! 

Agus.  ¡Y  que  hablando  se  entiende  la  gente!  ¡Has- 

ta pasado  mañana...  y  todo  está  dicho! 

Car.  ¡Todo  está  dicho!  (Dándole  la  mano,  que  él  besa.) 

Agus.  (¡Y  todo  liquidado!) 


ESCENA  III 

DICHOS,     SALOMÉ 

Sal.  Los  niños  se  impacientan...  (Muy  tiisie  y  vol- 

viendo la  espaKa  á  don  Agustín.) 

Car.  ¡Ah,  Salomé!  Perdóname  ei  he  venido  á  es- 

torbaros... me  los  llevaré  por  la  puerta  del 
jardín...  ¿quieres? 

Agus.  La  acompañaré  á  usted...  (y   me  quito  de 

enmedio ) 

Car.  Muchas  gracias. 

ESCENA  IV 

SALOMÉ 

j Miserable!  (v*  á  caer  en  el  sofá.)  Sí,  eso  es... 
La  duda  no  es  posible...  Ocho  años  de  en- 
gaño, de  tolerancia  inconsciente,  de  ridículo 
constante,  de  ofensa  continua  en  la  sagrada 
memoria  de  mi  padre. . .  Esas  burlas,  esas 
frases  en  voz  baja  que  oigo  yo  en  visita,  en 
el  teatro,  en  los  bailes,  cuando  se  presenta 
la  señora  de  Tal  siempre  acompañada  del 
mismo  sujeto  y  llevando  delante  á  los  hijos, 
esas  frases  las  habrán  dicho,  las  dirán  tam- 
bién de  no3otros...  nosotros  vamos  al  teatro, 
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al  baile,  al  veraneo  siempre  con  él;  aquí 
come,  aquí  almuerza,  aquí  vive,  como  apo- 
derado, como  administrador,  como  persona 
¿  respetable...  respetable...  y  yo,  infeliz  de  mí, 
¡¡¿he  estado  autorizando  todo  eso...  Ahora  es 
cuando  se  me  agolpan  los  mil  detalles  á  que 
no  di  importancia...  (pausa.)  Aquellas  horas 
crepusculares  en  que  se  me  hacía  tocar  el 
piano,  y  allá  en  el  fondo  de  la  sala,  mientras 
anochecía,  los  cuchicheos  y  las  risas.  Aque- 
llas visitas  de  los  dos  al  convento  los  domin- 
gos para  verme,  y  los  dulces  ofrecidos  por 
aquel  hombre... — «¿Es  tu  papá?» — decían 
las  niñas. — «No,  mi  papá  se  ha  muerto...» 
— «¿Algún  hermano  detu  madre?...» — «No.» 
(sollozando.) — «¿Quién  es?» — «Don  Agustín.» 
— «¿Y  qué  es?  ¿Y  quién  es?» — Y  yo  no  sabía 
decir  más  que  eso:  don  Agustín;  eso  es,  don 
Agustín;  no  sabía  más;  ahora  ya  lo  sé,  ya  sé 
quién  es,  ya  sé  lo  que  es;  ¡ya  lo  sé  todo,  todo, 
todo!  (Llorando  á  raudales.) 


ESCENA  V 

SALOMÉ    y    ENRIQUE 

Enr.  (Desdo  la  puerta  )  ¡Salomé! 

Sal.  ¡Enrique!  ¡Enrique  mío! 

Enr.  ¿Por  qué  me  has  llamado? 

Sal.  jOh,  ven! 

Enr.  No.  De  esta  puerta  no  he  de  pasar. 

Sal.  &Qué  dices? 

Einr.  ¿Por  qué  me  escribes  que  venga  aquí,  á  esta 

casa  que  iba  á  ser  mi  hogar...  qué  moral  es 

la  tuya? 
Sal.  %         ¡Enrique!  ¿Vienes  á  insultarme? 
Enr.  Vengo  á  enseñarte  tu  deber... 

Sal.  ¡Pues  entonces...  no  haber  venido! 

Enr.  Salomé...  Salomé  mía...  comprende  que  yo 

ya  no  debo  volver  aquí...  que.  . 
Sal.  Pues...  ¿por  qué  vienes? 

Enr.  Porque  me  lo  ruegas,  porque  hay  lágrimas 
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en  tu  carta  que   han   borrado  palabras... 

porque  te  amo... 
Sal.  Entonces... 

Enr.  Es  que  no  quiero  verla...  ¿lo  oyes?  no  debo 

verla... 

Sal.  (Yendo  a  cerrsr   la   puerta   del   cuarto  de  su  madre.) 

¡Entra! 
Enr.  (Avanzando.)  Está  bien.  Pero   aquí  vamos  á 

decidir  de  nuestra  suerte,   ¿lo   oyes?  ¡Para 

siempre! 
Sal.  ¡No  sigas!   Ya  veo  tu  intención...  vienes  á 

arrepentirte,  á  retirar  tu  palabra... 
Enr.  Acaso. 

Sal.  ¿Y  yo...  qué  culpa  tengo?  (Llorando.) 

Enr.  No  llores...  ¡que  yo  no  te  vea  llorar...! 

Sal.  ¿Qué  quieres  que  haga?  Yo  no  sabía  nada. 

Enr.  ¿De  veras?  (Désele  mucha  intención  a  esta  frase.) 

Sal.  (indignada  )  ¡Cómo!   ¡Puedes  supone}-  que  yo 

conocía  lo  que  pasaba  aquí! 

Enr.  ¡Si   no   es  posible  haberlo  ignorado!  No  te 

enojes  ..  pero  si  yo,  allá  en  las  Visayas,  me 
he  batido  porque  allí,  á  cinco  mil  leguas, 
había  alguien  que  sabía  eso  que  yo  creía  una 
calumnia,  ¿cómo  no  has  visto  tú  lo  que 
pasaba  al  lado  tuyo? 

Sal.  (Resueltamente.)  ¡Porque las  faltas  de  los  padres 

no  se  ven  nunca! 

Enr.  ¡Ah! 

Sal.  ¡No  pueden,  no  deben  verse  nunca  aunque 

se  vean,  porque  esto  mismo  que  yo  he  visto 
hoy  por  mis  propios  ojos,  quiero  no  haberlo 
visto  y  resignarme  á  mi  desdicha,  porque  tú 
mismo...  dímelo,  amaste  y  respetaste  á  tus 
padres...  ¿Crees  que  fueron  honrados? 

Enr.  ¡Oh,  sí!  Lo  sé 

Sal.  ¡Ah,  infeliz!  ¡Tú  qué  sabes! 

Enr.  ¡Salomé!  ■ 

Sal.  No  sabes  nada,  no  debes,  no  debemog saber 

.  nada...  ¡El  deber  de  los  hijos  es  venerar  á 

sus  padres,  malos  y  todo!  ¡Por  eso  yo  ahora 

'  estoy  viendo  que  tú ,  con  tanto  amor  como 

me  has  jurado,  tienes  miedo  del  mundo, 
dilo,  dilo  que  tienes  miedo! 

Enr.  ¡Tengo  respeto!  Sirvo  en  un  cuerpo  más  hon- 
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rado...  Para  nosotros  el  honor  es  ley.  ¡Hemos 
sido  siempre  rieles  á  la  bandera...  tenemos 
el  culto  del  honor  público  y  privado...  vengo 
de  batirme  honradamente,  vengo  á  casarme 
con  una  mujer  en  cuya  familia  no  debe  ha- 
ber mancha! 
Sal.  ¡Enrique! 

Enr.  ¡Si  nadie  nos  oye!  Prefiero  matarme  delante 

de  tí...  á  oir,  como  ya  lo  he  oído  en  las  po- 
cas horas  que  llevo  en  Madrid. — Bien  ve- 
nido, vienes  á  casarte  con  la  hija  de  la  viu- 
da... un  compañero  de  armas  me  lo  ha 
dicho,  el  nombre  de  don  Agustín  ha  salido 
otra  vez  á  molestarme...  Mira,  Salomé,  yo 
te  quiero  con  toda  mi  alma...  pero  no  puedo 
batirme  con  todo  Madrid,  eso  sería  imposi- 
ble, absurdo...  compréndelo,  comprende  mi 
pena,  mi  situación...  ¿Sabes  por  qué  vengo? 
Porque  en  tu  carta  dices  que  no  ves  solución 
á  este  conflicto...  y  yo  la  tengo. 

Sal.  ¿La  tienes?  . 

Enu.  Sí.  No  hay  más  que  una. 

Sal.  Habla. 

Enr.  No  hay  más  que  una.  Eres  mayor  de  edad, 

yo  también.  Que  tu  madre  te  niegue  el 
consejo  que  pide  la  ley,  y  salte  de  aquí. 
Tres  meses  de  espera  en  el  convento  más 
cercano  y  después  nos  casamos,  lejos  de 
ella,  sin  ella... 

Sal.  ¡Y  he  de  ser  yo  quien  de  ese  modo  le  diga  á 

la  opinión...  oh  no  debo  hacerlo! 

Enr.  ¿Te  niegas? 

Sal.  ¿T'ues  no  ves  que  todo  Madrid  sabe  que  mi 

madre  aprueba  nuestra  unión?  ¿Qué  dirán 
ahora? 

Enr.  ¡Dirán  que  yo  no  quiero  ni  su  bendición  ni 

su  trato! 

Sal.  ¡Tú  puedes  decir  eso,  yo  no,  Enrique,  yo  nol 

Enr.  Entonces  será  preciso  separarse. 

Sal.  ¡Salir  de  aquí  desacreditando  á  mi  madre! 

Enr.  Salir  de  aquí  con   la  dignidad  de  una  hija 

que  ha  sido  engañada... 

Sal.  Piensa  en  lo  que  me  pides...  sería  necesario 

que  mi  padre  me  lo  mandase  si  viniera,  y 
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aun  así...  (Contemplando  el  retrato  de  su  padre.) 
¡Oh,  padre  mío!  Al  morir  me  dijiste  quiere 
mucho  á  tu  madre,  porque  es  muy  buena, 
y  ahora... 

LucH  (Dentro.)  |Agustín! 

Enr.  ¡Oye! 

Sal.  ¡Ahí  cree  que  es  él  el  que  ha  cerrado. 

Lucía  ¡Agustín,  abre  I 

Enr.  ¿Lo  oyes"?  Ha  dicho  «¡abre!»  ¿Lo  oyes? 

Su,.  ¡Ohl 

Enr.  .  ¡Y  permaneces  impasible! 

Lucía  ¡Agustín! 

ESCENA    VI 

DICHOS   y   DON    AGUSTÍN 

Agus  Hasta  luego,  encantadora  amiga. (En  la  puertn.) 

Sal.  ¡El!  ¡Adiós! 

Enr.  Piénsalo  bien,  ó  sales  de  esta  casa  ó  conmi- 

go no  cuentes. 

Sal.  ¡Piensa  tú  lo  que  pides! 

Agus.  (¿Qué  sucede?) 

Enr.  En  cuanto  á  él...  ¡Vete,  Salomé,  vete,  déja- 

nos; en  esta  ca^a  no  hay  hijo,  ni  hermano, 
ni  pariente  tuyo,  yo  hablaré  por  todos  en 
nombre  de  la  moral;  déjanos  porque  nece- 
sito desahogar  mi  alma! 

XER.  (Oyesa  la    campanilla.  Teresa    viene  por    el  foro)  La 

señora  llama  con  tal  prisa...  algún  acci- 
dente ..   (Desde  la  puerta  del  forc.) 

Enr.  Llama,  porque  la  puerta  está  cerrada,  ya  se 

abrirá.  [Déjenos  usted, Teresa,  déjenos  usted. 

Ter.  Está  bien!  (se  va.) 

Agus.  (¡Ah!  Quieres  el  escándalo. .) 

ESCENA  VII 

ENRIQUE   y   DON    AGUSTÍN.  Enrique    va    a    la  mesa  donde  estará 
su  sombrero  y  se  lo  pone 

Agus.  (¡En!) 

Enr.  Desearía  saber,  porque  he   estado    mucho 

tiempo  ausente,  si  tiene  usted  en  esta  casa 
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alguna  autoridad,  representación,  carácter 
de  persona  de  la  familia. 

Agus.  (Buscando  el  sombrero.)  Quisiera  yo  saber  tam- 

bién... 

Enr.  ¡Qué! 

Agus.  (Tengamos  calma,  no  perdamos  á  la  vez  los 

dos  asuntos...  el  chiquillo  es  violento...)  (De 
pronto.)  Quisiera  saber  con  qué  derecho  me 
lo  pregunta  usted. 

Enr  .  Soy,  como  sin  duda  sabe  usted,  el  novio  de 

Salomé. 

Agus.  Sí,  tengo  una  idea;  le  conocí  á  usted  poco 

antes  de  irse  á  la  guerra. 

Enr.  Hay  que  conocerse  antes  de  hablar.  Yo  me 

llamo  Enrique  de  Guzmán,  sojí  el  hijo  me- 
nor del  conde  de  Argandaña,  soy  capitán  de 
ingenieros  y  traigo  dos  cruces  muy  bien  ga- 
nadas. Sepamos  quién  es  usted,  oué  es  us- 
ted, qué  profesión  tiene,  qué  arte  ejerce,  qué 
carrera  es  la  suya. 

Agus.  Aunque  el  tono  con  que  usted  me  habla 

me  da  derecho  á  no  responder,  responderé. 
Soy...  bolsista. 

Enr.  ¿Bolsista?,..  ¿Agente  de  Bolsa? 

Agus.  No,  señor. 

Enr  ,  ¿Corredor? 

Agus.  Tampoco. 

Enr.  ¡Bolsista  á  secas!  Madrileño  que  entra  y  sale 

en  la  Bolsa,  socio  de  varios  círculos,  abona- 
do en  los  teatros,  quince  luises  en  banca, 
barrera  en  los  toros.  |l>on  Agustín!  ¿No  es 
eso?  Pues  yo  no  puedo  entenderme  con  us- 
ted, porque  usted  no  es  nadie. 

Agus.  ¡Caballero! 

Enr.  ¡Nadie!  ¡Y  si  de  algo  sirve  en  el  mundo  es  de 

lo  que  hace  poco  he  descubierto  yo:  de  en- 
gañar mujeres,  de  vivir  junto  á  ellas;  de  es- 
cándalo á  las  hijas,  que  por  obra  de  usted 
tienen  que  dudar  de  sus  madres!  No  tome 
usted  ese  aire  de  amenaza  y  de  enojo,  por- 
que es  inútil.]  Lo  que  he  oído  y  visto  no  pue- 
de usted  negármelo! 

Agus.  Pero  puedo  negarle  á  usted  el  derecho  'de 

escandalizar. 
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Enr.  ¿Y  por  qué? 

Agus.  Porque  con  el  escándalo  no  hace  usted  nin- 

gún favor  á  ¡Salomé. 

Enr.  Salomé  sabe  á  qué  atenerse. 

Agus.  No  iur porta.  Se  vive  en  el  mundo  de  mu- 

tuas concesiones  y  respetos,  y,  permítame 
usted  que  se  lo  dig.i,  porque  tengo  más  años 
que  usted,  ya  que  no  hay  secretos  entre  nos- 
oteo;?,  vamos  á  buscar  soluciones  hábiles... 

Enr.  (indignado.)  |Eso  es!  ¡Soluciones  hábiles':  Sal- 

var el  decoro  ele  quien  no  lo  tiene,  evitar  que 
lo  que  se  dice  en  voz  baja  se  diga  en  voz  alta, 
vivir  de  esta  hipocresía  reina;  te,  en  la  que 
todos  son  sepulcros  blancos,  ¡blancos  por  de 
fuera  y  por  dentro  podredumbre  y  cieno!  No, 
yo  soy  soldado,  vivo  de  mi  honra,  y  quiero 
decirle  í  1  mundo  farisaico  en  que  vivo  que 
doy  mi  nombre  á  la  hija  de  una  mujer  abo- 
minable; pero  que  quiero  que  se  sepa  que  no 
paso  por  las  indignidades  ajenasl 

Agus.  bues  un  soldado,  como  usted  dice,  no  tiene 

para  qué  ofender  á  una  señora. 

Enr.  A  una  mujer. 

Agus.  A  una  señora. 

Enr.  A  una  mujer,  digo. 

Agus.  Mire  usted,  joven,  está  usted  ciego...  me 

está  usted  provocando;  cr.da  cual  tiene  su 
dignidad.  ¿Qué  es  lo  que  usted  quiere? 

Enr.  Quiero...  quiero  hacer  justicia,  y  matarle  á 

usted  como  se  mata  á  un  perro. 

AGUS.  ¡A  mí!  (Avanzando  hacia  él.  Salo  Salomé  y  se  abraza 

áél.)_ 

Sal.  ¡Enrique!  (Suena  la  campanilla  del  cuarto  de  Lucia.) 

Agüs.  Quiere  usted,  el  soldado...  matarme...  si  me 

dejo,  así,  de  valiente,  sin  ninguna  forma  so- 
cial... Vaya,  don  Enrique,  las  cosas  claras... 
Si  lo  que  usted  desea  e3  un  escándalo  ma- 
drileño, lo  sentiré  por  usted  y  por  la  novia, 
y  lo  acepto;  pero  si  lo  que  desea  es  un  lance 
en  serio,  tin  testigos... 

Enr.  ¡También  lo  acepto!  Solos,  con  cuatro  ami- 

gos... Pero  si  un  periódico,  el  más  insignifi- 
cante, habla  de  ello... 

Agus.  Hablará  si  usted  lo  cuenta,  porque  yo  do- 


testo  la  publicidad.  Por  tai  no  ha  de  sa- 
berse. 

"Enr  .  ¡Sea! 

Sal.  No,  yo  no  lo  permitiré.  ¡Mi  deber  es  otrol 

Enr.  ¡Calla,  Salomé,  calla! 

Agus.  ¡Cuando  usted  quiera  y  como  usted  quiera! 

(Dándole  una  tarjeta.) 

Enr.  ¡Sin  que  nadie  lo  sepa! 

Agus.  Entendido. 

.Enr.  (¡Le  mato,  te  juro  que  le  mato!)  (a  salomé.) 

Agus.  (¡Pobreciilo!  Le  doy  una  estocada  y  hago  el 

negoeio  m¿s  redondo  de  mi  vida!)  (salomé 

forcejea  con  Enrique,  el  cual  la  apaña  de  sí  y  corre 
á  la  puerta  del  foro.  Al  mismo  tiempo  Lucía  repite 
dentro:  «¡Abrid!  ¡Abric!»  Enrique  y  Sa"omé  cambian 
palabras  precipitarlas  al  mismo  tiempo  que  cae  el  telón 
rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración 


ESCENA  PRIMERA 

TERESA,    luego    El,    EOCTOK.    Al    levantarse   el    telón  entrará  en 
escena  uu  hombre  y,  según  le   indique  Teresa,  quitará  el  retrato  de- 
la  pared 

TER.  Entre...    sin   ruido.   (Va  á  la  puerta  del  cnarto  de 

Lucía.)  No  Se  la  Oye...  (Volviéndose  haciael  hombre  ) 

Vamos,  pronto,  quite  aquel  retrato  de  allí. 
No  vaya,  usted  á  estropear  la  pared.  El  clavo 
debe  estar  muy  sólido...  Diez  años  hace  que 
'el  retrato  está  clavado  ahí.  (suena  un  timbre.) 

Voy.  (Va  al  cuarto  de  Salomé  y  dice  deede  la  puerta:) 

Sí,  ya  lo  están  quitando.  ¿Le  quieres  ahí? 

Bueno.  (El  hombre  bajaiá  en  este  momento  y  llevará- 
el  retrato  á  donde  le  has  dicho.)   Ahora  VamOS   á 

ver  qué  dice  el  Doctor...  ¡Ahí... 


ESCENA  II 

TERESA,    EL    DOCTOR 

Doctor       Teresa,  déme  usted  recado  de  escribir. 

TER.  Allí.  (Señalando  á  la  mesa.)  ¿Cómo  está? 

Doctor  Está  levantándose.  (Escribiendo  una  receta.)  En- 
vié usted  por  eso...  y  si  pueden  ustedes  lo- 
grar que  no  hable  con  nadie... 


—  40  — 
Ter.  Difícil  será. 

DoCT'JR  RepOSO  absoluto.  (Se  levanta.) 

Ter.  Sí,  sí. 

Doctor       Absoluto.  ¿No  ha  venido...  don  Agustín? 

Ter.  Hoy  no. 

Doctor  Teresa,  nosotros  somos  como  los  confesores, 
y  yo  hace  ocho  años  que  vengo  á  esta  casa... 

Ter.  Sí  señor,  sí,  ya  le  veo  á  usted  venir. 

Doctor        ¿Ha  habido  algún  disgusto? 

Ter.  jY  gordo! 

Doctor       ¿Una  ruptura?... 

TtR.  Acaso. 

Doctor  Me  alegraría  por  Salomé...  Los  hijos  son  los 
que  pagan  estas  cosas 

Ter.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Pobres  hijosl 

Doctor  En  fin,  como  yo  no  puedo  hablar  de  eso, 
recomiendo  tranquilidad,  quietud,  calma, 
reposo...  porque  la  medicina  no  tiene  otros 
medicamentos  para  las  pasiones. 

Ter.  Vaya  usted  con  Dios. 

Doctor  Adiós,  Teresa,  adiós,  yo  volveré  mañana. 
(Vase.) 


ESCENA  III 

SALOMÉ,     TERESA 
Sal.  (Saliendo  muy  agitada.)    ¿Qué    Sabes?   ¿Qué    has 

averiguado?  ¡Habla!  ¿Qué  ha  sucedido? 

Ter.  Don  Enrique  no  está  en  su  casa,  don  Agus- 

tín tampoco. 

Sal.  Mi  madre.  .  , 

Ter.  El  Doctor  le  ha  mandado  levantarse...  la 

hermana  Cleta  ha  pasado  la  noche  á  su 
lado.  .  Allí  viene. 

Sal.  ¡Oh!  No  tengo  valor...  ¿Le  dijiste  aquello? 

Ter.  No  he  tenido  tiempo.... 

Sal.  Díselo  ahora  mismo,  y  avísame... 

Ter.  Si  no  quiere  usted  verla... 

Sal.  Y  en  cuanto  sepas  algo  de  Enrique,  ven 

Ter.  No  tenga  cuidado. 
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ESCENA  IV 

TERESA,     LUCÍA 

Lucia         .  |Teresal  (Muy  agitada.) 

Ter.  Señora. 

Lucia  ¿Qué  sabes?  ¿Qué  ha  pasado?  A  tí  no  tengo 

para  qué  ocultarte  mi  ansiedad...  son  las  dos 
de  la  tarde,  se  habrán  batido  por  la  maña- 
na, lo  he  oído,  allí,  encerrada,  les  conozco  á 
los  dos,  se  odian,  uno  de  ellos  tal  vez  no 
exista... 

Ter.  Y  á  usted  le  interesa  sobre  todo... 

Lucia  ¡No,  no  sigas;  para  qué  he  de  engañarte  á  tí, 

si  ya  no  tengo  hija,  si  Enrique  me  desprecia, 
si  lo  arr.esgo  todo  por  ese  hombre  que  hoy 
expone  su  vida  por  mí,  si  no  me  queda  ya 
en  el  mundo  más  que  él!. . 

Ter.  ¡Está  ciegal 

Lucia  ¿No  es  natural  que  todo  mi  ser  responda  á 

un  sólo  sentimiento?...  Ponte  en  mi  caso,  su- 
ponte joven,  habiendo  perdido  la  honra  y 
la  calma  ..  por  un  hombre. 

Ter.  Es  que  yo  no  la  hubiera  perdido. 

Lucia  ¡  Reproches! 

Ter.  Yo,  después  de  lo  sucedido  ayer,  hubiera 

echado  de  mi  casa  á  ese  hombre;  eso  es  lo 
que  hubiera  hecho  Teresa  Manzano;  la  seño- 
ra me  pregunta,  yo  contesto. 

Lucia  ¿Y  qué  habría  adelantado?   Lo  sucedido  no 

tiene  remedio,  mi  hija  no  puede  respetarme 
nunca...  ¿No  estás  viendo  que  nos  evitamos 
la  una  á  la  otra?  ¡Que  no  podemos,  que  no 
debemos  ya  encontrarnos  frente  á  frente!... 
Pero  todas  estas  reflexiones  son  tardías... 
Tú  no  has  estado  en  casa  de  Agustín... 

Ter.  Y  en  casa  de  don  Enrique.  Ni  en  uno  ni 

otro  lado  saben  de  ellos. 

Lucia  ¿Hablaste  del  duelo?  • 

Ter.  No,  señora;  la  señorita  me  lo  prohibió. 

Lucia  Es  verdad;  no  debe  saberlo  nadie  más  que 
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ello?.  [Corre  otra  vez,  vé,  dame  la  única 
compensación  que  puedo  tener;  mira,  Tere- 
sa, que  estoy  loca! 

Trr.  ¡Sí,  sí,  y&  lo  veo!  Volveré;  pero  -antes  tengo- 

que  dar  á  usted  un  recado  de  su  hija. 

Lucia  ¿Qué  es  ello?  ¡Ay,  mis  fuerzas  flaquean,  no 

puedo  más!...  (cayendo  en  el  sifá  ) 

Ter.  1.a  señorita... 

Lucia  ¿Qué? 

Tek.  La  señorita  desea  que  le  niegue  usted  en 

toda  regla,  en  forma  legal,  el  consentimien- 
to para  casarse. 

Lucia  ¿Y  por  qué? 

Ter.  El  juez  va  á  venir. 

Lucia  ¡HJljuez! 

Ter  El  juez  y  el  notario.   Si   don  Enrique  sale 

con  vida  de  ese  desafío,  esta  misma  tarde 
quedará  depositada  la  señorita  en  casa  del 
juez  mismo.  El  escrito  pidiendo  el  depósito 
ha  sido  remitido  esta  mañana.  Todo  lo  que 
la  ley  exige  quedará  hecho  hoy  si  usted  niega 
el  consejo.  Niegúelo  usted,  es  la  única  solu- 
ción posible. 

Lucia  Pero  no  comprenden  que  las  gentes  dirán... 

Ter.  Las  gentes,  señora — y  permítase  á  la  criada 

que  lleva  tantos  años  en  la  casa  decir  la  ver- 
dad sin  rodeos, — las  gentes  saben  de  sobra 
lo  que  sucede,  y  no  dirán  sino  lo  que  deban 
decir. 

Lucia  ¡Me  deja!  (Llorando.) 

Ter.  Y  más  valdrá  que  la  señora  firme  ese  papel 

en  seguida... 

Lucia  \hora  mismo.  No  puedo  negar  nada.  jMi 

hija  me  abandonal 

Ter.  Nos  vamos  todos. 

Lucia  ;Tú  también! 

Ter.  Todos.  Mi  amo  se  ha  ido  ya...  (señalando  ai  si- 

tio donde  estuvo  el  retrato.) 

Lucia  ¿Quién  ha  arrancado  de  ahí...? 

Ter.  La  señorita  se  lo  lleva. 

Lucia  ¡Oh,  Dios!  Dadme  fuerzas  hasta  el  fin...  (ed 

el  reloj  suenan  las  dos.)   Las    dos.    [Y    sin   Saber 

nada!  Sin  saber  si  á  lo  menos  me  queda  él... 
¡Voy,  voy  en  seguida! 
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ESCENA  V 

TERESA  y  DON  AGUSTÍN,  con  un  brazo  vendado.  Hágase  la  escena, 
con  rapidez 

Agus  .  ¡Teresa! 

Ter.  ¡Usted! 

A  gis.  Por  un  instante  no  más.  La  señora... 

Ter.  ¿Viene  usted  herido? 

Agus.  Y  vivo  de  milagro.  ¡Tiraba  á  matarme!  No- 

le  creí  tan  fuerte.  La  señora... 

Ter.  La  señora  está  mala. 

Agus  .  Bueno,  pues  es  preciso  que  usted  vaya  á  su 

cuarto  y  me  traiga  una  cartera  llena  de  pa- 
peles míos  que  hay  allí,  sobre  el  escritorio,, 
sin  que  la  señora  lo  vea ..  ¡Yo  me  voy  para 
siempre! 

Ter.  ¡Don  Agustín!  ¿Es  de  veras? 

Agus.         Sí. 

Ter.  No  se  ofenda  usted  de  lo  que  voy  á  decirle. 

Los  viejos  lo  decimos  todo. 

Agus.         ¡Qué! 

Ter.  No  le  creía  á  usted  tan  caballero. 

Agus.  ¿Aprueba  usted  mi  conducta? 

Ter.  ¡Se  va  usted  y  no  vuelve!  Voy  por  eso  ahora 

mismo.  ¡Ay,  don  Agustín,  se  le  puede  per- 
donar á  usted  todo! 


ESCENA  VI 

DON  AGUSTÍN.  Después  CARLOTA 

AGUS.  ¡Diablo  de  capitán!  (Tocándose  la  herida.)  Si  no> 

paro  el  golpe  á  tiempo,  me  mata. 

Car.  Esperad  ahí  abajo. 

Agus.         ¡La  viuda! 

Car.  ¡Gracias  á  Dios,  señor  perezoso,  gracias  á 

Dios! 

Agus.  Usted  por  aquí... 

Car.  Le  he  esperado  á  usted  en  vano,..  (Reparando 

«n  la  venda.)  ¿Qué  es  eSO? 
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Agüs, 

Car. 

Agus. 

Cak. 

Agus. 

Car. 

Agüs. 

€ar. 

Agus. 


•Car. 
Agus. 


€ar. 
Agus. 

Car. 

Agus. 

Car. 

Agus. 


(Con  tal   que  no  vengan  ni  la  madre  ni  la 
hija...)  Esto  es...  ¿quiere  usted  saberlo? 
¡Oh,  sí,  hable  usted!... 
Esto  fs...  que  me  he  batido  esta  mañana. 
¿Y  por  qué? 

(Mirando  á  todos  lados.)  Por  USted. 

¡Por  mí! 

(¡El  duelo  hade  quedar  secreto...  se  lo  aplico!) 

¿Se  ha  batido...  usted  por  mí? 

Y  á  poco  más  no  vuelve  usted  á  verme... 
Usted  me  encargó  que  le  quitara  de  enme- 
dio  el  oso  aquel,  y  antes  de  que  hubiese  oca- 
sión de  suprimirlo,  oí  hablar  en  la  Peña  de 
usted  y  de  él... 

¿Qué  decían? 

Esas  cosas  que  se  dicen  en  Madrid  siempre. 
Un  indiscreto,  un  maldiciente,  dijo  que  si 
usted  se  dejaba  querer  por  el  tal...  Le  di  una 
bofetada,  quedó  convenido  que  nos  batiría- 
mos sin  dar  publicidad  al  caso.  Nadie  lo 
sabrá. 
¡Agustín  I 

Nada,  no  es  nada;  pero  yo  he  cumplido  con 
mi  deber. 

¡Agustín!  (Tiernísiraa.) 

Y  ahora...  soy  de  usted...  y  no  tengo  más 
que  una  palabra. 

(¡Es  todo  un  hombre!) 
(¡Ya  es  mía!) 


ESCENA  V 


DICHOS.    TERESA  con  una  cartera  gr.tr.de 


Ter. 
Agus. 
Ter. 
Agus. 


Car. 
Ter. 


Tome  USted.  (Aparte  á  Agustín.) 

¿Lucía  se  ha  enterado? 
No:  está  escribiendo  algo  muy  interesante. 
Gracias.  Carlota,  estoy  perdiendo  fuerzas, 
necesito  reposo...  y  necesito  saber  de  una 
vez  si  sus  hijos  de  usted  puedan  tener  se- 
gundo padre 
¡Oh,  sí! 
¿Qué  dicen?  (se  va.) 


AgUS.  Déjenos  USted.  (A  Teresa,  que  se  va.) 

Ter.  (Con  tal  de  que  no  parezca  más  por  esta 

casa  y  se  lo  lleven  los  demonios. .) 

Car.  Venga  usted  á  verme. 

Agus.  Yo  soy  hombre  práctico.  Madrid  nos  conoce 

á  todos,  Madrid  chismorrotea,  Madrid  dice 
mil  tontería",  Madrid  vive  de  todo  eso.  Us- 
ted y  yo  somos  dos  personas  formales,  us- 
ted tiene  una  fortuna  que  }ro  no  quiero  co- 
nocer... 

Car.  •  ¿Por  qué  no? 

Agus  Porque  yo...  desprecio  el  dinero,  no  veo  en 

usted  más  que  una  mujer  encantadora,  un 
talento  muy  grande,  una  personalidad  apar- 
te, y  yo  la  adoro  á  usted,y  sólo  siento  que  sea 
usted  rica,  es  lo  údíco  que  siento,  porque 
amar  á  una  mujer  rica  es  siempre  sospecho- 
so... Y,  en  fin,  Carlota,  ¿quiere  usted  que  nos 
vayamos  lejos,  muy  lejos:  á  Francia,  á  In- 
glaterra, á  Suiza,  al  demonio,  donde  yo  pue- 
da amarla  á  usted,  educar  á  sus  hijos,  ser 
modelo  de  esposos  y  padres? 

Car,  Donde  usted  diga. 

Agus.  Cosa  hecha.  ¡En  tres  días  me  curo,  en  seis 

nos  vamos,  y  dentro  de  dos  meses...  el  uno 
para  el  otro! 

Car.  ¡El  uno  para  elotrol 

Agus.  Despídase  usted  de  Lucía  y  no  le  diga  us- 

ted nada,  no  sea  usted  vanidosa  de  su  di- 
cha; yo,  al  marcharme,  acabo  con  las  ca- 
lumnias madrileñas;  se  acaba  esta  murmu- 
ración, que  me  cuesta  mucho  trabajo,  y  mu- 
cho dinero,  y  seamos  felices.  ¿No  es  verdad, 
Carlota,  que  seremos  felices? 

Car.  ¡Oh,  sí,  muy  felices! 

Agus  Mañana  en  su  casa  de  usted.  La  semana 

próxima  en  viaje... 

Car.  ¡Sí,  eso! 

Agus.  (¡Ahí   Por  fin,  que  aquí  se  arreglen  ellos. 

¡Qué  cinco  años!  Liquidación  general.  La 
vida  asegurada.) 
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ESCENA  VI 


LUCIA,      CARLOTA 


Car.  ¡Hermoso  corazón!  ¡Lucía!  ¡Lucía! 

L'JCIA  (Con    un    papel    en    1  •.    mano.)    ¿Quién    es?    |Ah! 

¡Carlota!  (¡Oh,  qué  pérpecueión!) 
Car.  Perdona  si  he  vuelto  á  verte  Como  ayer  no 

pude...  Me  dijeron  que  estabas  mala. 
Lucia  Y  lo  estoy. 

Car.  Pues,  ¿qué  tienes?  Te  veo  desencajada,  im- 

paciente... 

LUCÍA  No  Sé;  pero  hice  días...  (Mirando  disimuladamen- 

te su  reloj.)  ¡Las  dos  y  cuarto! 

Car.  ¿Ya  le  hiciste  mi  encargo  á  don  Agustín? 

Lucia  Aun  no  le  he  visto. 

■Car.  (¡No  le  ha  visto!) 

Lucia  (¡Si  supiera  que  tal  vez  está  herido!...) 

Car.  (¡Si  supiera  que  está  herido  por  mí!...)  ¡Ah! 

¿No  le  has  recibido? 

Lucia  ¿Cuándo? 

•Car.  Ahora  mismo. 

XiUClA  ¡Terf  Sa!  ¡  Teresa!  (Levantándose.) 

■Car.  Te  extraña,  ¿verdad? 

Lucia  ¿Porqué?  (Muy  f  irada.)  No  le  iba  á  recibirle 

estando  acostada;  digo,  á  menos  que  sigas 
suponiendo.. 

Car.  Yo  no  supongo  nada.  (Aparece  Teresa.) 

Lucia  ¿Estuvo  don  Agustín?... 

Car  (No  sé  si  se  lo  diga...  por  si  acaso.) 

Ter.  Un  momento;  volverá.  Está  ligeramente  he- 

rido. 

Lucia  (¡Ah!) 

Car.  ¿Qué? 

Lucia  No,  nada.  Dice  que  traía  un  palco  para  el 

Español. 

Car.  ¡Qué  fortuna  tienes!  A  mí  siempre  me  cues- 

tan el  dinero.  Para  mí  no  hay  tifas. 

Lucia  Como  él  conoce  á  tanta  gente... 

Car.  ¡Es  clarol 

Lucia  (¿Por  qué  no  me  vio?) 
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Car.  Vaya,  Lucía,  somos  bastante  amigas  para 

que  me  confieses  que  te  pasa  algo... 

Lucia  Sí,  mujer,  sí;  son  cosas  de  familia,  sucesos 

que  ocurren  en  las  casas...   pérdidas  en  la 
fortuna...  ;Todo  no  se  puede  decir! 

Car.  Es  claro.  Ni  yo  quiero  saberlo;  pero  siento 

que  la  ocasión  no  sea  apropósito  para  darte 
una  noticia  y  pedirte  un  consejo. 

Lucia  (c,P°r  9U®  se  na  marchado  sin  verme?) 

Car.  A  una  amiga  de  la  infancia  hay  que  consul- 

tarle estas  cosas. 

Lucia  Te  lo  agradezco  mucho. 

Car.  Pues...  me  caso. 

Lucia  (Mirándola ftj»mente.)  ¿Te  casas? 

Car.  ¡Sí;  creo  que  así  no  me  conviene  vivir,  Bola, 

con  tanto  chiquillo...  Por  eso  tenía  empeño 
en  quitarme  <ie  enmedio  al  moscón  aquel. 

Lucia  ¡Extraña  noticia! 

Car  ¿Por  qué?  ¿Porque  te  había  dicho  que  no... 

toreaba?  Pues  he  encontrado  un  toro  claro, 
como  dicen  los  revisteros,  y... 

Lucia  ¿Y  la  boda? 

Car.  En  seguida.  La  haré  fuera  de  Madrid,  para 

evitarme  gasto?,  invitaciones...  Me  despido 
de  ti,  y  me  voy  ..  adonde  Dios  quiera. 

Lucia  Te  envidio  tu  dicha. 

Car.  Y  cuando  sepas  quién  es  el  novio... 

Lucia  ¿Le  conozco? 

Car.  Mucho. 

Lucia  ¿Es  digno  de  ti? 

Car.  Excelente  persona. 

Lucia  ¿Y  se  llama?... 

Cak.  (vacii»  )  No,  no;  pudiera  desarreglarse,  y  yo 

tengo  mucho  amor  propio...  Pero,  figúrate, 
entre  tus  relaciones,  un  hombre  todavía  jo- 
ven, buen  mozo,  valiente  probado...  en  fin, 
no  te  digo  más,  porque... 

Lucia  Sí,  sí,  dilo.  ¿Por  qué  no  he  de  saberlo? 

Criado  Don  Enrique,  que  está  en  la  planta  baja  del 
hotel,  pregunta  si  la  señora  de  Marín  tendría 
inconveniente  en  bajar  un  momento  para 
firmar  en  un  documento... 

Car.  ¿Yo?  Voy,  con  tu  permiso... 

Lucia  Pero  ese  novio... 
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Car.  Vaya,  no  te  hago  tan  tonta;  ya  te  lo  has  fi- 

gurado. Y  como  ya  no  quit  ro  molestarte  más 
y  desde  abajo  me  marcharé,  me  despido  de 
de  tí  hasta  Dios  sabe  cuándo. 

Lucia  ¿Te  vas  para  no  volver? 

Cak.  ¡Ay,  hija  mía,  ya  se  te  ha  olvidado  lo  que 

son  viajes,  y  preparativos  de  boda,  y  gober- 
nar tantos  chiquillos!...  ¡Uf!  yo  no  tengo  ya 
tiempo  para  nada;  sé  que  vas  á  alegrarte 
cuando  sepas  con  quién  me  caso,  y  á  tí  más 
que  á  ninguna,  ha  de  parecerte  bien  mi  re- 
solución, porque  acaso  te  convenga  tam- 
bién ..  ¡Adiós,  adiós,  no  digo  más!  ¡Adiós, 
guapísima...  (Besándola.)  enferma  y  todo  estás 
siempre  tan  guapa!...  (¡Si  no  me  voy...  lo 
suelto!) 


ESCENA   VII 

LUCIA;  después  SALOMÉ,  vestida  de  negro 

Lucia  ¿Qué   pasa   aquí?   ¿Qué  nuevas   desdichas 

presagia  mi  corazón?  ¿Cómo  es  que  Teresa 

no?...  (Yendo  á  la  puerta  segunda  derecha.) 
SAL.  (|Ah!)  (Saliendo  y  viéndola  ) 

Lucía  (¡Salomél) 

Sal.  (¡Mi  madre!)  (Quedan:  Salorré  junto  á  la  puerta  de 

su  cuarto,  y  Lucía,  que  se  ha  apartado  al  ver  á  su 
hija  delante  de  ella  junto  á  la  puerta  del  suyo.  Las 
dos  hablan  durante  toda  la  escena  sin  mirarse,  con 
los  ojos  bajo?,  con  timidez,  con  miedo.  Hágase  con 
eran  cuidado  la  escena  y  len'amente.) 

Lucia  Creí  que  me  ha¡  ías  llamado... 

Sal.  No,  yo  creí  oirte  llamándome... 

Lucia  No,  yo  no  te  llamé. 

Sal.  Ni  yo  tampoco. 

Lucia  Teresa  me  ha  dicho... 

Sal.  jAh,  sí!   Como  estabas  acostada,  y  yo  no 

quería  molestarte... 

Lucia  Teresa  me  dijo  que  no  salías  de  tu  cuarto... 

Sal.  Es  verdad. 

L'  cía  Hace  un  siglo  que  no  nos  vemos... 

Sal.  Desde  ayer... 
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Lucia  (¡Me  va  á  recordar  la  escena  de  ayerl)  Eso 

es;  desde  que...  yo  no  sé  cómo ..  en  un  mo 
mentó  de  equivocación,  por  un  error  de 
nombres...  dije...  quise  haber  dicho...  Tal  vez 
oiste  mal. 

Sal.  ¡No...  yo  no  oí  nada,  absolutamente  nadal 

Lucia  ¡Oh!  Salomé...  (Tiernibima.) 

Sal.  ¡Nada,  absolutamente  tnada!  (Pausa.)  Teresa 

te  habrá  dicho... 

Lucia  Sí,  que  deseas  casarte ..  contra  mi  voluntad. 

Sal.  No,  no  es  precisamente  eso. 

Lucia  Es  verdad;  que...  Enrique  desea  hacer  las 

cosas  así... 

Sal.  Porque  de  no  hacerlas  así...  en  vez  de  ima 

boda  con  el  consejo  negado,  cosa  muy  co- 
rriente, lo  que  sucedería  aquí  sería  un... 
rapto. 

Lucia  ¡Un  rapto!...  Sí,  eso  es;  porque  tú...  él...  los 

dos  queréis...  tu  quieres  salir  de  esta  casa  en 
seguida...  ¿No  es  eso? 

Sal.  Sí.  (Después  de  UDa  pausa.) 

Lucia  Sin  temor  á  que  se  diga  que  yo  pongo  repa- 

ros á  Enrique... 

Sal  .  ¿Quién  va  á  dudar  de  él?  De  los  que  no  se- 

pan por  qué  se  hacen  las  cosas  de  este  modo, 
no  le  importa  gran  cosa...  De  los  que  sepan 
lo  que  sucede.  . 

Lucia  ¡Oh! 

Sal  Es  decir,  lo  que  él  dice  que  sucede;  porque 

yo...  no  lo  sé,  no  quiero  saberlo;  no  hago 
más  que  lo  que  él  quiere;  tú  estás  enferma, 
estás...  preocupada...  En  fin,  madre...  ¡por  la 
Virgen  Santísima!...  (Llorando.) 

LvciA  (Avanzando  de  medio  lado,  con  los  o;os  bajos  y  ten- 

diéndole el  papel.)  Aquí  está  el  papel. 

SAL.  (Avanzando    lo    mismo,    sin    mirarla   y    tomándolo.) 

Gracias,  (vuelven  á  apartarse.)  Supongo  que  no 
han  de  tardar  en  cumplirse  las  formalida- 
des legales...  Nadie  te  molestará.  Para  la  di- 
ligencia del  depósito  vendrán  abajo,  al  piso 
bajo  del  hotel...  El  juez  es  el  señor  Martín, 
nuestro  amigo;  á  su  casa  iré  depositada...  la 
ley  lo  permite...  Y  después... 
Lucia  Después...  yo  ya  no  existiré... 
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Sal.  ¿Eh? 

Lucia  Yo  ya  no  existiré  para  tí...  ¿no  es  eso? 

Sal.  Seré  la  mujer  de  mi  marido...  haré  lo   que 

él  mande...  ¡es  decir,  si  Enrique  vive!  ( Pausa.) 

Lucia  ¡Salomél 

Sal.  ¡Madre! 

Lucia  ¡Salomé,  mírame  á  la  cara!  Un  instante  no 

más...  te  lo  suplico...  (salomé  la  mira.)  Salomé, 
me  perdo... 

Sal.  (vivamente.)  ¡Oh,  no,  no,  no  acabes  la  palabra! 

No  me  hagas  sufrir  más,  no  te  empeñes,  por 
Dios  te  lo  pido,  en  que  yo  tenga  que  hablar 
contigo  de  lo  que  debe  parecerme  un  sue- 
ño... ¡qué  más  quieres  de  mí,  que  más  pue- 
des pedirme!...  Lo  que  sucede  aquí,  para  tí 
podrá  ser  un  tormento,  pero  para  mí...  es 
una  desgracia,  una  eterna  desgracia,  déjame 
con  ella,  no  hablemos  de  lo  pasado,  porque 
si  sobre  lo  pasado  tuviera  que  llorar  todavía 
más  desdichas,  si  á  esta3  horas  mi  Enrique, 
mi  amor  de  mi  alma,  estuviese  atravesado 
de  una  estocada... 

Enr.  ¡Salomél 

SAL.  ¡Ah!  ¡Tú!  (Se  abrazan.) 

Enr.  ¡Yo,  Salomé  mía! 

Sal.  ¡Bendito  el  Señor!  ¡A  qué  tiempo  llegas! 


ESCENA  VIII 

LUCIA,   SALOMÉ  y  ENRIQUE.  Mientras   se  abrazan  Lucía  va  á  la 
puerta  de  su  cuarto  y  oye  sin  que  la  vean 

Enr.  No  hubiera  subido  si  no  supiera  que  tu  ma- 

dre no  se  ha  levantado.  Una  hermana  de  la 
Caridad  que  pasea  por  el  jardín  me  lo  ha 
dicho... 

Sal.  Sí,  ha  pasado  la  noche  junto  á  ella. 

Enr.  Hablemos,   pues,  de    prisa,  y    resolvamos 

pronto;  esos  señores  están  abajo,  te  esperan, 
yo  no  debo  estar  presente,  ni  tu  familia 
tampoco,  la  ley  lo  manda  así,  y  ellos  no  me 
han  visto,  pero  ahí  están,  baja  firma,  te  lie- 
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varán  en  depósito  y  quedarán  terminadas 
las  formalidades,  y  tú  y  yo  satisfechos,  y  en 
tres  meses,  yo  me  encargo,  ¿qué  digo  yo? 
Madrid  se  encargará  de  explicar  por  qué  el 
permiso  de  ayer  se  ha  trocado  en  negativa; 
pero  como  ya  Madrid  sabe  quién  es  tu  ma- 
dre... 

Sal.  No  seas  cruel. 

Enr.  No  seas  tú  débil  ni  tolerante  hasta  el  exce- 

so... ¿Estás  ó  no  persuadida  de  que  entre 
ella  y  nosotros  ya  no  hay  lazo  posible? 

Sal.  (ed  voz  bnja.)  Sí. 

Enr.  Pues,  ea,  baja,  firma,  ratifica  tu  decisión,  y 

sal  ya  de  aquí,  porque  de  verte  en  esta  casa, 
de  verme  yo  mismo. .. 

Sal.  Pues  si...  ese  señor  no  vuelve...  si  aun  pu- 

diéramos... 

Enr.  ¡Quél 

Sal.  ¡No,  nada! 

Enr.  ¡Vacilas!  Sí,  veo  que  vacilas,  te  aterra  la  de- 

cisión que  tomas... 

Sal.  ¡No! 

Enr.  Sí,  no  te  resuelves...  te  esperan  y  no  te  mue- 

ves de  aquí...  pues  entonces  rompe  ese  pa- 
pel, mé  es  igual;  no  debes  estar  mas,  no 
estarás,  te  llevaré  por  fuerza,  sabrá  Madrid 
que  te  saco  violentamente  de  esta  casa  mal- 
dita...! (Cogiéndola.) 

Sal.  ¡Enrique! 

Lucía  (saliendo.)  ¡Oh,  basta  de  tormento! 

Enr.  ¡Nos  oía! 

Lucía  ¡Ya  di  mi  firma,  ya  no  hay  que  volverse 

atrás  de  nada...  pero  es  usted  cruel...  es  us- 
ted implacablel 

Enr.  ¡Implacable!    ¡Implacable  yo...!  Pretende 

usted... 

Lucía  No,  no  pretendo  nada,  no  pido  nada...  Sa- 

lomé, adiós! 

Enr.  (a  saioiré.)  ¡Vamos! 

Sal.  Espera...  Yo  entiendo  mi  deber  mejor  que 

tú...  hay  hijas  que  insultan,  y  hay  hijas  que 
perdonan...  ¿Me  dejas...  que  le  diga  adiós 
por  la  Última  vez?  (Enrique  hace  un  gesto  do 
asentimiento  y  se  vuelve  de  espaldas.) 
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LUCÍA  ¡Salomé...  (Madre  é  hija   so  abrazan  llorando.  Salo- 

mé se  sopera  y  se  va   puerta  foro,  sollozando   con  el 
alrr>a  transida  de  dolor.) 


ESCENA  X 

LUCÍA     y     ENRIQUE 

Enr.  Y  ahora.,  una  palabra. 

Lucía  ¿Qué  más  desea  usted? 

Enr.  No  he  de  irme  sin  que  retire  usted  el  califi- 

cativo de  «implacable»  que  no  puedo  acep- 
tar... |Quiero  que  reconozca  usted  que  no  he 
podido,  que  no  he  debido  obrar  de  otro 
modo!  Yo  volvía  de  mi  honrada  campaña 
dispuesto  á  ser  dichoso,  aquí,  al  lado  de  us 
ted  con  Salomé,  viendo  en  usted  una  se- 
gunda madre...  ¿Qué  culpa  tengo  yódelo 
sucedido?  ¿Por  qué  no  la  encontré  á  usted 
casada  con  ese  hombre? 

Lucía  ¡Porque  él  nunca  quiso! 

Enr.  Y  ala  vez... 

Lucía  ¡A  la  vez...  surgió  la  pasión,  porque...  tenga- 

mos el  valor  de  declararlo...  en  la  vida,  hay 
pasiones! 

Enr.  ¡Tengamos  también  el  valor  de  decir  que 

donde  hay  deberes  que  cumplir,  la  pasión 
debe  hallar  cerradas  las  puertas  del  alma! 

Lucía  ¡Enrique...! 

Enr.  Y  ahora.-,   la  paz  perdida...  la  fortuna  en 

ruinas,  los  hijos  desgraciados...  la  madre 
sola,  sí,  sola,  porque  ya  la  viuda  de  Marín 
me  lo  ha  dicho:  ¡se  casan! 

LUCIA  (iracunda,  desesperada.)  ¡Qué! 

Enr.  Sí. 

LUCIA  ¡Era  COn  él!  (Cayendo  anonadada  en  el  sofá.) 

Enr.  Y  se  van...  y  aquí  quedamos  todos  desuni- 

dos y  tristes  ..  pero  insisto  en  sostener  la 
moral  de  mis  actos.  El  trato  es  imposible,  y 
la  culpa  no  es  nuestra. 

Lucia  ¡Sola!  ¡Abandonada!  ¡Engañada!  ¡Y  he  pasa- 

do cinco  años  de  mi  vida  esclava  de  ese 
hombre...  y  le  he  sacrificado  mi  fama,  mi 
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fortuna,  rni  tranquilidad...  mi  existencia!. .• 
¡Oh!  ¡Miserable  de  mí!  ¡Miserable  de  mí!  (En 

la  mayor  desesperación,  mesándose  los  cabellos.) 

Enr.  Lucía,  créame  usted,  por  Dios  que  me  escu- 

cha, por  la  memoria  de  mi  santa  madre,  por 
lo  que  más  amo  en  este  mundo...  Daría  mi 
vida,  mi  gloria,  mi  carrera,  mis  honores, 
todo,  todo  aquello  para  que  vive  un  hombre 
honrado,  por  no  saber,  y  porque  el  mundo 
no  supiera,  lo  que  en  esta  casa  ha  sucedi- 
do... Poder  huir  lejos,  muy  lejos,  y  tal  vez 
un  día  poder  decirle  á  usted  que  el  tiempo 
y  la  edad  lo  borran  todo...  Pero  no  puedo; 
del  mundo  se  vive:  he  visto  yo  mismo  lo 
que  más  podía  convencerme  de  la  realidad: 
yo  vivo  del  honor,  de  la  consideración,  del 
respeto  públicos;  no  me  crea  usted  duro,  ni 
implacable,  ni  malo.  .  ¡Pero  no  puedo,  no 
puedo,  no  puedo! 

Lucia  (Desesperada.)  ¡Oh,  sí;  idos,  idos  todos!  Dejad- 

me morir  aquí  en  mi  soledad.  ¡Todo  se  ha 
concluido! 

Enr.  Sí,  todo...  (Al  ir  á  coger  el  sombrero,  ve  aparecer  á 

la  MoDJa  puorta  foro.) 


ESCENA   ULTIMA 

LUCIA,  ENRIQUE,  la  Hermana  CLETA,  TERESA 

Clsia  Si  la  señora  no  me  necesita,  me  esperan  en 

el  convento. 

LUCIA  (Al  oir  la  voz  de  la  Hermana   parece   como  iluminada 

por  una  idea  salvadora.)  ¡La  Hermana!  ¡La  Her- 
mana! (Se  levanta.  Teresa  aparece  con  mantilla  y  un 
saco  de  viaje  en  la  mano,  y  dice  dirigiéndose  á  Enri- 
que.) 

Ter.  La  señorita  sale  ya  de  casa...   Yo  quisiera 

quedar  al  servicio  de  usted  hasta  que... 

Enr.  Bueno,  sí,  pero  espere  usted...  (Muy  fijo  en  el 

gesto  de  Lucia.) 

Lucía  (volviéndose  hacia  la  Monja.)  Hermana... 

Cleta         Señora... 
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Lucía  ¿Usted  me  dijo  ayer  que  se  puede  vivir  en 

el  convento?... 
Cleta  En  los  nuevos  pisos;  sí,  señora... 

Lucía  ¿Que  puede  una  mujer,  desengañada  del 

mundo,  pasar  allí  el  resto  de  su  vida?... 
(Jleta  ¡Como  una  santa! 

Enr.  (|Ah!  jRenuncia  al  mundo!) 

Lucía  Pues  bien...  ¡Mi  corazón  necesita  la  calma... 

vamos! 
íClkta  ¡Bendito  sea  Dios,  y  qué  alegría  va  á  ser  la 

de  aquellas  madres! 
Lucía  Vosotras  seréis  para  mí,  de  hoy  más,  her 

manas,  ¡herederas,  consuelos  y  esperanzas! 

Cl  ETA  (Cogiéndola  y  estrechándola  entre  sus    brazos.)    ¡Qué 

conquista  tan  grande! 
Enr,  i  Oh,  Teresa,  qué  triste  fin  de  vida! 

TER.  (Entre  compasiva  y  desdeñosa.)  ¡Pebre  mujeil 

Enr.  ¡No,  Teresa,  ella  no!  ¡Pobres  hijos!  ¡¡Pobres 

de  nosotros!! 
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